n. 2 — Ricordare la seconda guerra mondiale

L’Insurrezione di Varsavia e il Pamietnik di Miron Biatoszewski

di Lucia Pascale

A causa della sua posizione geografica, tra grandi popoli con forti mire espansio-
nistiche, Varsavia capitale ha spesso dovuto combattere contro la prepotenza degli
invasori, vantando una lunga tradizione nella lotta per la liberta. Volendo ripercorrere
brevemente i momenti piu difficili della sua storia, indissolubilmente legata alle
tragedie nazionali, ricordiamo che nel 1794, durante U’Insurrezione di Kosciuszko, fu
invasa dai russi e nel 1795, dopo la terza e ultima spartizione della Polonia, occupata
dai prussiani. Dopo la brevissima parentesi napoleonica, con la costituzione del gran-
ducato di Varsavia nel 1807, la citta divento nel 1815 la capitale del regno di Polonia,
governato dalla Russia. Nel corso del XIX secolo essa fu focolaio di due insurrezioni
contro la dominazione straniera, nel 1831 e nel 1863, entrambe violentemente represse
dalle truppe zariste. Durante la prima guerra mondiale Varsavia subi |’occupazione
tedesca, ma nel 1918 torno ad essere la capitale della Polonia indipendente.

La seconda guerra mondiale, pero, cambio bruscamente il corso degli eventi: al-
Uinvasione tedesca del 1° settembre 1939 segui quella dell’Armata Rossa del 17 set-
tembre; il 19 aprile 1943 scoppio una rivolta nel ghetto di Varsavia, che duro ventuno
giorni e che fu soppressa con una ferocia senza pari; infine, il 1° agosto 1944 la citta
insorse contro |’occupazione nazista, resistendo per ben sessantatré giorni e vedendosi
trasformare in un cumulo di macerie’.

L’Insurrezione di Varsavia, oscurata tanto dalla storiografia sovietica quanto da
quella occidentale, fu una delle piu grandi tragedie del XX secolo. Prima di delinearne
il quadro generale, vale la pena mettere in evidenza che i termini “Insurrezione di Var-
savia” o “Rivolta” sono comparsi solo dopo la fine della guerra, laddove gli esponenti
dei movimenti clandestini che avevano dato vita all’iniziativa usavano, per definirla,
’espressione “battaglia di Varsavia”?. Fin dall’inizio una rivolta nazionale contro le

1 Sulla storia della Polonia e, nello specifico, di Varsavia si vedano i seguenti testi: PIoTR S. WaN-
pycz, Il prezzo della liberta. Storia dell’Europa centro-orientale dal medioevo ad oggi, trad. it.,
Societa editrice il Mulino, Bologna 2001; JoLANTA ZURAWSKA, Varsavia, citta indomabile, in Michaela
Bohmig e Antonella D’Amelia (a cura di), Le capitali nei paesi dell’Europa Centrale e Orientale
Centri politici e laboratori culturali, M. D’ Auria Editore, Napoli 2007, pp. 85-91.

2 Cfr. NormaN Davies, La rivolta. Varsavia 1944: la tragedia di una citta fra Hitler e Stalin, trad. it.,
Rizzoli, Milano 2004, pp. 9-10.

poloniacuropae 2011



L’Insurrezione di Varsavia e il Pamietnik di Miron Biatoszewski

forze d’occupazione tedesca costituiva lo scopo ultimo delle operazioni clandestine
della Resistenza polacca, che nel gennaio 1941 adotto il nome di Armia Krajowa o AK
[Esercito Nazionale]. Essa, fedele al governo polacco in esilio a Londra, era comandata
dal generale Komorowski. Negli ultimi giorni del luglio 1944, quando la situazione
generale della Germania si faceva sempre piu difficile e ’Armata Rossa era giunta sulla
riva destra della Vistola, lo stato maggiore dell’AK decise di passare all’azione.

Desiderando «occupare Varsavia prima dell’arrivo dell’Armata Rossa, allo scopo di
organizzare una presenza del governo polacco e accogliere l’Armata Rossa come legit-
timi padroni di Varsavia»3, i vertici polacchi fissarono (’ora X per le 17:00 del 1° ago-
sto.

Quali fattori spinsero i leader della Resistenza a prendere una tale decisione? Essi
non potevano certo pensare di sconfiggere i nazisti da soli, ma potevano sperare in una
serie di sviluppi favorevoli: un accordo a Mosca tra il Primo ministro polacco Mikotajczyk
e Stalin; Uintervento delle potenze occidentali con rifornimenti di armi e rinforzi;
I’offensiva dell’esercito sovietico, ormai alle porte di Varsavia, contro le forze della
Wehrmacht. Le attese polacche vennero, pero, tutte gradualmente deluse, piu preci-
samente: non si riusci a stipulare nessun accordo diplomatico con Stalin; [’appoggio
degli Alleati fu tale da non cambiare quasi per niente le sorti della citta insorta; infine,
’atteggiamento sovietico nei confronti dell’Insurrezione passo dall’indifferenza iniziale
all’attiva ostilita per cambiare improvvisamente a meta settembre, quando il mare-
sciallo Rokossovskij occupo il sobborgo di Praga e, di conseguenza, il generale Berling
ordino alla sua armata di forzare la Vistola e collegarsi con gli insorti.

Tuttavia, il congiungimento tra questi ultimi e i soldati di professione sotto comando
sovietico fu una delle maggiori sconfitte dell’Insurrezione e Mosca non acconsenti a
un’offensiva generale nel settore della Vistola, che sola poteva fermare la furia tede-
sca. Tutto cio porto alla capitolazione di Varsavia che fu firmata alle due di notte del
3 ottobre. | sessantatré giorni della rivolta ebbero come conseguenze: la morte di
15 mila soldati e 200 mila civili, la quasi totale distruzione della citta e la sua completa
evacuazione®.

Dell’Insurrezione di Varsavia si & discusso tanto in Polonia, sia negli anni difficili
della repressione che dopo il crollo del blocco comunista, esaltandola, ma anche criti-
candola. E si & anche scritto tanto e si continua a farlo, per ricordare, celebrare, ten-
tare un giudizio.

3 Questa citazione e tratta dalla deposizione redatta per ’NKVD dal generale Leopold Okulicki
che, dopo la capitolazione di Varsavia, successe a Komorowski nel comando dell’AK. Essa € ripor-
tata in: NormAN DaviEs, op. cit., p. 745.

4 Per un’analisi dettagliata della storia dell’Insurrezione di Varsavia rimandiamo ai seguenti testi:
NorMAN DavIES, op. cit.; WraDYstaw BARTOszEwski, Powstanie Warszawskie, Swiat Ksiqzki, Warszawa
2009.
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Prima di passare all’analisi del Pamietnik z powstania warszawskiego [Memorie
dell’insurrezione di Varsavia] di Miron Biatoszewski®, varra la pena menzionare due voci
autorevoli, che presentano la rivolta sotto una luce molto diversa. La prima & quella
dello storico inglese Norman Davies, il quale, nel rapporto provvisorio che conclude il
suo Rising ’44. The Battle for Warsaw, scrive:

Ciononostante, la rivolta di Varsavia va ancora presa in seria considerazione in
qualsiasi valutazione complessiva della Seconda guerra mondiale in Europa. Inglesi e ame-
ricani hanno entrambi la tendenza a celebrare il conflitto come un successo assoluto (...).
Dimenticano pero che alcuni dei loro alleati in quell’impresa non condividono necessaria-
mente la medesima sensazione di un lavoro ben fatto. (...) Vista da Varsavia e da altri luo-
ghi, la Seconda guerra mondiale poteva apparire come un conflitto trilaterale, incentrato
sul duello di due mostri totalitari, fascismo e comunismo, e nel quale le potenze occi-
dentali spesso interpretavano la parte di terzi di modesta importanza. (...) La rivolta di
Varsavia ebbe inoltre un ruolo di primo piano nell’origine della Guerra Fredda. (...) La
rivolta di Varsavia si & guadagnata un posto stabile nella storia militare. E il modello ar-
chetipo di guerriglia urbana (...). Allo stesso modo, la rivolta di Varsavia rappresenta un am-
monimento contro le alleanze di convenienza, una prova che le grandi potenze forse hanno
la democrazia sulla punta della lingua, ma non sempre in cima alle loro priorita. (...)
Infine, la rivolta di Varsavia trasmette un imperituro messaggio morale. Ci sono cose nella
vita piu preziose della vita stessa®.

La seconda voce ¢ quella dello scrittore polacco Tomasz Lubienski, il quale, nei suoi
schizzi sull’Insurrezione di Varsavia, significativamente intitolati Ani tryumf, ani zgon
[Né trionfo né morte], scrive:

Poiché, anche se ¢ bellissimo decantare il proprio successo morale, ’Insurrezione
ha perso, una citta ha smesso di esistere (ne € rinata ormai un’altra), sono morte migliaia
di persone insostituibili, anche se al loro posto ce ne furono delle nuove. Per esempio |’at-
tivita letteraria; la nostra intera gerarchia del dopoguerra puo sembrare casuale, poiché
se non ci fosse stata l’Insurrezione avremmo avuto molti pitl Mitosz, Rozewicz, Herbert?”.

5 Biatoszewski Miron (Varsavia 1922-1983), poeta, prosatore e drammaturgo polacco.

6 NorRMAN DAVIES, op. cit., pp. 691-693.

7 Tomasz LUBIENSKI, Ani tryumf, ani zgon. Szkice o powstaniu warszawskim, Wydawnictwo Nowy
Swiat, Warszawa 2004, p. 52: «Bo cho¢by najpiekniej opiewa¢ swéj sukces moralny, Powstanie
przegrato, przestato istnie¢ miasto (odrodzito sie juz inne), zgineto tysiace ludzi niezastapionych,
choc¢ na ich miejsce znalezli sie nowi. Na przyktad pisarstwo; ta cata nasza powojenna hierarchia
moze sie wydawac przypadkowa, bo przeciez gdyby nie Powstanie, mielibysmy znacznie wiecej
Mitoszow, Rozewiczow, Herbertow».
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Contrariamente a Norman Davies, tubienski attribuisce la responsabilita della
tragedia ai capi del governo polacco a Londra e ai comandanti dell’AK, che, spinti da
ideali patriottici e calcoli politici affrettati, diedero inizio a un’impresa disperata. Inol-
tre, tubienski inserisce la demagogia dei vertici polacchi in un discorso piu generale,
che coinvolge U'intera nazione, incline alla celebrazione del proprio martirio e orgo-
gliosa delle proprie sconfitte, nella speranza di ottenere un giorno una qualche ricom-
pensa morale.

Questa la storia, i fatti dell’Insurrezione di Varsavia e alcune riflessioni critiche su
di essa. Vogliamo ora passare all’analisi del Pamietnik z powstania warszawskiego di
Miron Biatoszewski per dare voce a chi alla rivolta aveva assistito e ad essa era soprav-
vissuto. Lo scrittore presenta nelle sue memorie una testimonianza di rara autenticita,
descrivendo U'Insurrezione dalla parte dei civili, ossia da chi subi, ma non partecipo
attivamente alla lotta. L’opera, forse la piu interessante dell’intera produzione artistica
di Biatoszewski, € stata pubblicata nel 1970. Il tempo della stesura € indicato nella
prima pagina del libro: «Ora ho quarantacinque anni, dopo questi ventitré anni, sto
sdraiato sul divano tutto intero, vivo, libero, in buono stato e di buon umore, € otto-
bre, notte, anno 67, Varsavia ha di nuovo un milione e trecentomila abitanti»8.

Trascorsero, quindi, ventitré anni dall’Insurrezione prima che Biatoszewski deci-
desse di scriverne. Nasce spontaneo domandarsi il perché di un periodo di attesa cosi
lungo. E ’autore stesso a spiegarlo in una pagina successiva del suo Pamietnik:

Per vent’anni non ho potuto scriverne. Anche se lo volevo molto. E ho chiacchie-
rato. Dell’insurrezione. Con molte persone. Diverse. Un tot di volte. E continuavo a pen-
sare che dovevo descrivere quest’insurrezione, ma in che modo perodescrivere. E
non sapevo che proprio questo chiacchierare per vent’anni — perché chiacchiero di que-
sto da vent’anni — perché é il pil grande evento della mia vita, cosi chiuso — che proprio
questo chiacchierare, questo modo € ’'unico adatto a descrivere ’insurrezione®.

Il tema dell’Insurrezione é stato, dunque, sempre presente nella coscienza dello
scrittore. Restava, pero, il problema di trovare il modo adeguato di trattarlo.
Biatoszewski intendeva, infatti, elaborare uno stile che corrispondesse strettamente
all’argomento. Come spiega bene Stanistaw Burkot, «il mondo delle cose trasformato

8 MIRON BiaLoszEwskl, Pamietnik z powstania warszawskiego, Panstwowy Instytut Wydawniczy,
Warszawa 2009, p. 5: «Teraz mam czterdziesci piec lat, po tych dwudziestu trzech latach, leze na
tapczanie caty, zywy, wolny, w dobrym stanie i humorze, jest pazdziernik, noc, 67 rok, Warszawa
znow ma milion trzysta tysiecy mieszkancow».

9 Ivi, p. 37: «Przez dwadziescia lat nie mogtem o tym pisac. Chociaz tak chciatem. | gadatem. O
powstaniu. Tylu ludziom. Roznym. Po iles razy. | ciagle myslatem, Ze mam to powstanie opisac, ale
jako$ przeciez o p i s a . A nie wiedziatem przeciez, ze wtasnie te gadania przez dwadziescia lat
— bo gadam o tym przez dwadziescia lat — bo to jest najwieksze przezycie mojego zycia, takie
zamkniete - ze wtasnie te gadania, ten to sposob nadaje sie jako jedyny do opisania powstania».
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in macerie doveva trovare un compimento nella frammentazione della psiche umana e
nella difettosita del linguaggio. La lingua letteraria, scritta, levigata, rispettosa delle
regole grammaticali, non si addiceva a quel tema»1°. A tal proposito vale la pena citare
i due frammenti del Pamietnik in cui ’autore rivela la sua scelta artistica:

Saro sincero, ricordando quel me stesso in fatterelli, forse troppo preciso, ma in
compenso sara soltanto la verita'.

Tutto del resto € assolutamente come una sola illusione. Modo di dire spaventosa-
mente banale. Ma solo questo mi sta bene. Riguardo a quello che si provava allora.
Perché non bisognava essere finanche un poeta per avere le traveggole. E se scrivo poco
sulle impressioni. E tutto con una lingua comune. Cosi come se niente fosse. Oppure quasi
non entro in me stesso, cioé sono come dal di sopra. E solo perché non & possibile altri-
menti. Perché d’altronde cosi ci si sentiva. E in generale questo & [’'unico modo, tra l’altro
escogitato non in maniera artificiale, ma [’unico appunto naturale. Per trasmettere tutto
questo’2.

Biatoszewski, dunque, alla finzione e all’invenzione contrappone la sincerita dei
suoi ricordi, all’illusione il normale ordine delle cose, all’abbondanza delle sensazioni
e alla psicologizzazione la scarsita delle impressioni, alla lingua letteraria la lingua
comune, al moralismo e alla gerarchizzazione degli eventi la semplice registrazione dei
fatti, alla profondita delle riflessioni la loro “sospensione”?3. Sintesi delle precedenti
ricerche artistiche, il Pamietnik apri, cosi, una nuova fase nell’attivita letteraria di
Biatoszewski. Questi, infatti, comincio a scrivere dell’Insurrezione solo quando si rese
conto che la sua intera produzione artistica veniva fuori dal superamento della “lette-
rarieta” e dall’utilizzo di un nuovo impianto linguistico, caratterizzato da proposizioni
implicite, mozzate, strozzate, cariche di colloquialismi.

10 STANIstAW BURKOT, Miron Biatoszewski, Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne, Warszawa 1992, p.
110: «Zamieniany w gruz swiat rzeczy musiat znalez¢ dopetnienie w zdruzgotaniu psychiki ludzkiej
i w zdefektowaniu mowy. Jezyk literacki, pisany, gtadki, przestrzegajacy regut gramatycznych, nie
nadawat sie do tego tematu».

11 MIRON BIALOSZEWSKI, op. cit., p. 5: «Bede szczery, przypominajacy sobie siebie tamtego w fakci-
kach, moze za doktadny, ale za to tylko prawda bedzie».

12 |vi, pp. 36-37: «To wszystko zreszta zupetnie jest tak jakby jednym ztudzeniem. Strasznie okle-
pane powiedzenie. Ale tylko to mi pasuje. Do tego, co wtedy sie odczuwato. Bo nie trzeba byto by¢
az poeta, zeby troito sie w gtowie. A jezeli mato pisze o wrazeniach. | zwyczajnym jezykiem wszy-
stko. Tak jakby nigdy nic. Albo nie wchodze w siebie prawie, czyli jestem jakby od wierzchu. To
tylko dlatego, ze inaczej sie nie da. Ze zreszta tak to siebie sie czuto. | w ogéle to jest jedyny spo-
sob, zreszta nie sztucznie wykombinowany, ale jedyny wtasnie naturalny. Przekazania tego wszy-
stkiego».

13 Cfr. ANDRZEJ ZIENIEWICZ, Mate iluminacje. Formy prozatorskie Mirona Biatoszewskiego, Panstwowy
Instytut Wydawniczy, Warszawa 1989, p. 116.
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Come spiega Andrzej Zieniewicz, «avendo visto nell’insurrezione la propria opera e
scoperto nell’opera ’insurrezione, Biatoszewski comprese improvvisamente la vera sto-
ricita del proprio linguaggio»'4. Egli si convinse profondamente del fatto che solo la lin-
gua viva potesse afferrare lo spirito del popolo, giungere al segreto della collettivita?®.

A dispetto delle convenzioni letterarie, il Pamietnik non presenta alcuna fabula.
E il “filo della memoria”, “il flusso della memoria” a fare da cornice compositiva, a dare
un ordine allo svolgersi degli avvenimenti'¢. Biatoszewski “ricorda”, infatti, se stesso
durante Ulnsurrezione: il ventiduenne Miron, un poeta principiante in cerca dei propri
familiari e di un nascondiglio per scampare al disastro. Lo scoppio della rivolta colse
Miron in via Chtodna, nel quartiere Wola, dove allora abitava insieme alla madre.
Da quest’ultima si separo presto per ritrovarsi nella Citta Vecchia, in compagnia del-
’amico Swen, della madre di lui e di altri conoscenti. Dopo la caduta della Citta
Vecchia Miron, Swen e suo cugino Zbyszek raggiunsero, attraversando i canali fognari,
il centro citta. Qui, precisamente in via Chmielna, abitava il padre di Miron, insieme a
Zocha e Halina. Una fuga successiva condusse la piccola comitiva in via Wilcza, dove
essa rimase fino alla capitolazione e all’evacuazione della citta. Il 9 ottobre 1944 Miron
e il padre furono mandati come prigionieri di guerra a Opole, citta a sud-ovest della
Polonia. Dopo circa un mese di lavoro come aiutanti muratori i due riuscirono a scap-
pare rifugiandosi a Czestochowa. Miron rivide Varsavia nel febbraio del 1945.

Come si evince da questo breve riassunto, il Pamietnik presenta una duplice pro-
spettiva: un doppio “io” narrativo che da vita a due livelli temporali e a due livelli di
coscienza. A raccontare U'Insurrezione sono, infatti, due persone: il ragazzo ventiduenne
e lo scrittore in un importante periodo della sua carriera. Al primo corrisponde il
momento in cui sono raccontati gli eventi, mentre al secondo quello della loro trascri-
zione e della nascita del Pamietnik. Ci troviamo, quindi, anche di fronte a due livelli di
coscienza: quello del testimone dell’Insurrezione, che descrive minuziosamente i fatti,
e quello dell’autore delle memorie, che li trascrive cercando di capirli e di spiegarli,
abbandonandosi a riflessioni che restano come “sospese”. Questi doppi livelli si fon-
dono continuamente, ma € la stessa struttura del testo a renderne possibile la lettura,
come nel seguente frammento:

Auna certa ora un improvviso terribile boato. Cosicché sobbalzo tutto. Scendemmo
giu di corsa.

— | tedeschi si sono fatti saltare in aria con la benzina all’angolo di via Walicow!
— gridava la gente.

4 ANDRZEJ ZIENIEWICZ, Op. Cit., p. 134: «Zobaczywszy w powstaniu swoja tworczosc i odkrywszy w
tworczosci powstanie, Biatoszewski ogarnat nagle prawdziwa historycznos¢ swej mowy».

15 Cfr. ANDRZEJ ZIENIEWICZ, Op. Cit., p. 153.

16 Jvi, p. 120.
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— Se ne sono andati cinque palazzi! Uscimmo di corsa in via Chtodna. La strada era
nelle nuvole. Rosse e bigie. Dai mattoni, dal fumo. Quando si calmo vedemmo un terribile
cambiamento. (...) E quella distruzione. Una benzina e finita. Ma a quale costo'?.

Da una parte la gioia degli insorti per la riuscita dell’operazione, dall’altra lo spa-
vento della popolazione civile di fronte alle dimensioni della distruzione'®. Da un lato
la descrizione degli eventi da parte del narratore, dall’altro la discreta riflessione del-
’autore: «Ma a quale costo».

Duplice, ossia individuale e storico-filosofica, risulta essere ancora la visione del
mondo espressa nel Pamietnik. Biatoszewski, infatti, non si interroga soltanto sul senso
della singola esistenza, ma anche sul senso della storia. Per la sua generazione la sto-
ria costituiva una forza distruttrice, perennemente contraria all’individuo. Per questo
egli vedeva nella distruzione di Varsavia la distruzione del mondo umano, nella
trasformazione della citta in un cumulo di macerie ’amara verita sulle forze distruttrici
dell’uomo?.

Protagonisti dell’opera sono i civili, vittime e non eroi di guerra: Miron, i parenti,
gli amici, i conoscenti e tutte le persone incontrate durante U'Insurrezione. Tra di essi
assumono un ruolo di primo piano le figure della Madre e del Padre, ma € la Madre la
vera regina del palcoscenico. Questa, infatti, & contraria alla guerra e alla morte eroica,
impersona l’istinto della vita e quello della terra, propri della popolazione civile?.

Atal riguardo merita di essere citato il frammento in cui Biatoszewski parla del ma-
triarcato:

Durante la guerra c’é sempre forse un ritorno al matriarcato. E ancora questa
guerra. E ancora questa discesa in basso, sotto Varsavia (in questo formicaio dei rifugi),
questa insurrezione. Era un ritorno — un’esplosione. Del Matriarcato. Delle cantine? Delle
caverne? Che differenza c’e. Mucchi di gente. Governano le madri. Lo stare sotto terra.
Nasconditi! Non ti sporgere! Pericolo mortale. Continuamente?'.

17 MIRON Biatoszewskl, op. cit., p. 10: «O ktdrej$ godzinie nagty straszny huk. Az wszystko podskoczyto.
Zlecielismy na dét. - Niemcy wysadzili sie z wacha na rogu Walicow! - krzyczeli ludzie. - Poszto piec¢
kamienic! WylecieliSmy na Chtodna. Ulica byta w chmurach. Rudych i burych. Od cegiet, dymu. Jak
to sie ustato, zobaczyliSmy straszng zmiane. (...) | to zniszczenie. Jedna wacha ubyta. Ale jakim
kosztem».

18 Cfr. Stanistaw BurkoT, op. cit., p. 111.

" Ivi, p. 114.

20 Cfr. MaRIA JANION, Ptacz generata. Eseje o wojnie, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2007, p. 100.

21 MIRON BIALOSZEWSKI, Op. Cit., p. 74: «W czasach wojny zawsze chyba jest nawrdt do matriarchatu.
A jeszcze ta wojna. A jeszcze to zejscie w dot, pod Warszawe (w to mrowisko schronowe), to pow-
stanie. To byt nawrdt wybuch. Matriarchatu. Piwnicznego? Jaskiniowego? Co za réznica? Kupy ludzi.
Rzadza matki. Siedzenie pod ziemia. Kryj sie! Nie wychylaj sie! Niebezpieczenstwo smiertelne.
Wciaz».
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Una funzione particolare é svolta, inoltre, nel Pamietnik dalle “cose”, soggette alla
decomposizione, alla trasformazione e alla morte: i mobili diventano barricate, le
lastre dei marciapiedi barriere, le cantine appartamenti, i canali fognari vie di comu-
nicazione. Esse stanno a testimoniare un nuovo ordine, la distruzione del mondo e la
degradazione degli uomini. Esprimono, pero, anche Uistinto della vita, che nell’'uomo
e piu forte di tutto. Si pensi, per esempio, ai tre mattoni che venivano usati per
costruire le cucine nei rifugi. Biatoszewski, con la sua caratteristica ipersensibilita alle
cose, descrive accuratamente cantine, case, chiese, strade, edifici, latrine e ne chia-
risce esplicitamente il motivo: «Forse qui parlo molto di questi monumenti. Ma erano
importanti. Perché morivano con noi»22,

In conclusione, vogliamo rilevare un altro significativo aspetto presente nell’opera,
ossia quello sociologico. A Biatoszewski, infatti, l’Insurrezione interessava in quanto
possibilita di riflettere sulla perdita dell’individualita e sul comportamento della
collettivita in circostanze difficili. Egli riteneva che U'individualita non fosse una
caratteristica intrinseca dell’essere umano, ma qualcosa che si formasse storicamente,
in condizioni favorevoliZ®. Per questo motivo Miron non poteva esistere come persona-
lita pienamente formata, ma solo come testimone. Con ’aggravarsi della situazione
egli smise di essere il ragazzo che descriveva la tragedia e divento il rappresentante
della collettivita. Infatti, Insurrezione non era, per Biatoszewski, la storia dei singoli
individui, bensi quella del gruppo, della moltitudine, della gente nascosta nelle cantine.
Raccontarla gli fu possibile soltanto quando lui stesso divento uno del popolo, uno dei
tanti «condannati ad una sola storia»24.
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