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«Il Museo dell’Insurrezione di Varsavia ha tre funzioni principali: 
documentaria, pedagogica e sociale» — intervista a Paweł Ukielski

Lucia Pascale: Lei è il vicedirettore del Museo dell’Insurrezione di Varsavia.
Perché il Museo è sorto così tardi?

Paweł Ukielski: Il Museo dell’Insurrezione di Varsavia è sorto nel sessantesimo
anniversario dello scoppio dell’Insurrezione, ossia con un ritardo di alcune decine di
anni in relazione all’importanza per noi di questo avvenimento. Perché non sia potuto
sorgere ai tempi della PRL-Repubblica Popolare di Polonia, ai tempi della Polonia
comunista, è abbastanza facile da spiegare. La verità sull’Insurrezione era assai scomoda
per i comunisti, avrebbe decisamente potuto scardinare i fondamenti del potere comuni-
sta, l’avrebbe delegittimato. Avrebbe dimostrato che le autorità polacche ai tempi della
seconda guerra mondiale, le autorità del governo in esilio, con lo Stato clandestino che
operava qui nel Paese, erano autorità della Repubblica pienamente legali; mentre il
governo comunista, istituito nel 1944 a Mosca, successivamente a Chełm e a Lublino, era
un governo di usurpatori. La creazione del Museo dell’Insurrezione di Varsavia all’epoca
del comunismo sarebbe stata davvero difficile, poiché un tale museo avrebbe dovuto
dire tutta la verità. Ovviamente la propaganda comunista ebbe diversi gradi di inten-
sità, diversi modi di esprimersi. Fu massimamente brutale nel periodo staliniano,
quando i soldati dell’Esercito Nazionale (AK) furono accusati di aver collaborato con i
tedeschi. In seguito, dopo la morte di Stalin, questa tesi propagandistica divenne leg-
germente più sfumata: si cominciò a parlare dell’eroica popolazione di Varsavia che
aveva lottato nell’Insurrezione, e degli eroici suoi soldati. Al contrario, i comandanti,
che avevano portato alla disfatta assoluta, continuavano a essere considerati dei
criminali o, nella versione più soft, degli inetti. Ovviamente non si poteva parlare del
ruolo dell’Armata Rossa e del ruolo dei comunisti polacchi. Questo era un tema tabù1. 

di Lucia Pascale

1 L’allusione è al fatto che Radio Mosca prima e poi volantini lanciati da aerei sovietici avevano
incitato in polacco alla rivolta gli abitanti di Varsavia, e così fecero i comunisti polacchi, facendo
leva tra l’altro sull’avvicinarsi dell’Armata Rossa alle porte della capitale polacca, dopo le grandi
vittorie offensive dell’estate sul Fronte orientale. Poi, però, l’Armata Rossa si fermò alle perife-
rie di Varsavia, nel quartiere di Praga, e mancò di soccorrere gli insorti. Solo quando i rivoltosi si
arresero e la città fu praticamente rasa al suolo, solo a capitolazione ed evacuazione avvenuta
l’Armata Rossa “liberò” nel gennaio del 1945 le rovine della città deserta. Il comportamento
sovietico è ancora oggi oggetto di accese controversie storiografiche [n.d.t.].
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Soltanto dopo il 1989 si è potuto iniziare a parlare apertamente dell’Insurrezione
di Varsavia. Non solo dell’aspetto militare, ma anche del quadro completo dell’Insur-
rezione, degli aspetti legati alla creazione dello Stato, dell’aspetto sociale, dell’aspetto
internazionale, di tutti quegli elementi di cui prima era difficile parlare. 

Ed ecco che arriviamo alla domanda: perché nei successivi quindici anni dopo il
1989 non è sorto il Museo dell’Insurrezione di Varsavia? La risposta è difficile. Mi colle-
gherei a due elementi. Per prima cosa, dopo il crollo del bipolarismo, tutto il mondo ha
vissuto quella che Fukuyama ha definito “la fine della storia”. Gli anni Novanta sono
stati interamente dominati dalla convinzione a livello mondiale che fossimo giunti al
momento in cui la democrazia liberale di stampo occidentale celebrava il proprio
trionfo, nonché la fine dei grandi conflitti ideologici nel mondo. Infatti, per tutti gli anni
Novanta il mondo si è cullato in questa convinzione. Questo stato di beatitudine venne
turbato a dire il vero dalla guerra nei Balcani, ma si continuò a pensare che si trattava
di guerre periferiche, che i grandi conflitti ideologici non fossero più una minaccia. Un
risveglio lo si è avuto l’11 settembre 2001 con gli attentati negli Stati Uniti, quando è
venuto fuori che c’era qualcuno in grado di lanciare la propria sfida alla civiltà occi-
dentale. Così, con l’avvento del nuovo millennio, in tutto il mondo si è assistito ad un
ritorno alla storia, all’interesse per l’identità e per l’analisi del passato. In proposito si
può accennare alla politica storica, piuttosto aggressiva, condotta da Vladimir Putin in
Russia; si può fare riferimento al nuovo modo di vedere la storia da parte dei tedeschi
(sempre più spesso essi appaiono ai propri stessi occhi come un popolo che fu vittima
della seconda guerra mondiale, e non solo un popolo di carnefici). Tutte queste rivalu-
tazioni hanno dimostrato che nel mondo la storia ha riacquistato un nuovo interesse.

Anche in Polonia abbiamo vissuto una specie di “fine della storia”, che da noi ha
preso la forma di slogan quali: “lasciamo la storia agli storici e guardiamo al futuro”,
“pensiamo a costruire il futuro”. Era un modo di fare, in un certo senso, comprensibile.
Durante le spartizioni della Polonia e nel periodo comunista, la storia era un bastione
di verità sulla polonità, un elemento di opposizione, di contrapposizione all’oppres-
sione del potere. Negli ambienti dell’opposizione clandestina come nei racconti che si
tramandavano in famiglia, il culto della “vera storia” era un segno di dissenso contro il
sistema comunista. Quando decenni dopo, nel 1989 abbiamo riacquistato la libertà, la
storia era un elemento molto importante. Ma le persone si sono inebriate di questa
libertà. Ritennero che non ci fosse più bisogno di occuparsi di storia, che fosse giunta
l’ora di costruire il proprio benessere, presente e futuro. Finalmente si poteva. 

Per questo motivo la storia dopo l’Ottantanove è stata per così dire leggermente
respinta in secondo piano. Era una situazione un po’ paradossale: avevamo ottenuto la
piena libertà di ricerca storica, finalmente si poteva dire e scrivere tutta la verità sulla
propria storia (su Katyń, sull’Insurrezione di Varsavia, eccetera); ma, di contro, ricer-
che e discussioni sulla storia polacca si trovavano escluse dalla corrente principale del
dibattito pubblico. Poi, in Polonia, come nel resto del mondo, ebbe luogo una certa
rivalutazione. Ci sono stati alcuni momenti significativi: la creazione dell’Istituto della
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Memoria Nazionale (IPN) nel 1998-2000; il dibattito, assai animato, su Jedwabne e sui
massacri di ebrei compiuti, non dai tedeschi, ma dai contadini polacchi [nel 1941,
n.d.t.]; e poi il successivo fatto che a mio avviso ha svolto un ruolo fondamentale è
stato lo “scandalo Rywin” [nel 2003], quando la società polacca ha capito che il modello
di sviluppo centrato esclusivamente sull’economia non andava bene, che non bastava,
che era fonte di scandali giganteschi. Quindi, c’era bisogno di (ri)costruire tutti insieme
l’identità della società civile, appunto perché una società atomizzata non funziona bene
e occorre darsi delle regole. È in questa atmosfera che nell’autunno 2002 Lech
Kaczyński ha vinto le elezioni come prezydent miasta [sindaco della città] di Varsavia.
E ha vinto, tra l’altro, facendo leva su uno dei principali slogan della sua campagna
elettorale secondo cui egli avrebbe infine dato alla Capitale, dopo decenni, il Museo
della sua Insurrezione. Kaczyński diede grandissima importanza a questo slogan eletto-
rale e fece di tutto perché il Museo venisse aperto nel 2004, proprio in occasione del
sessantesimo anniversario dell’Insurrezione, così come aveva promesso.

LP: L’apertura del Museo in quale contesto internazionale è avvenuta?

PU: Sì, la comprensione del contesto internazionale andrebbe ampliata, perché il
comportamento dei Paesi vicini ha influito in modo fondamentale su questa nascita. Mi
riferisco all’aggressiva politica storica della Russia di Vladimir Putin — in contrasto con
i tempi di Boris El’cin, quando la Russia era, diciamo così, poco aggressiva sul piano
della narrazione storica. El’cin ha più volte condannato pubblicamente i crimini comu-
nisti; ha aperto in piccola parte gli archivi sovietici; ha trasmesso ai polacchi importanti
documenti riguardanti i crimini sovietici commessi a Katyń e per Katyń ha addirittura
chiesto scuse ufficiali alla Polonia. Putin ha adottato una politica diametralmente
opposta: ha deciso di far raccontare la storia in modo a dir poco neo-imperiale (come
dimostra la sua dichiarazione più nota, ossia che il crollo dell’URSS è stato «la più
grande catastrofe geopolitica del XX secolo»). 

Tutto questo ha fatto sì che i polacchi cominciassero a comprendere la necessità
di intraprendere una seria lotta nel campo della memoria collettiva. Poiché la verità non
si difende da sola, era necessario dare adeguato rilievo al proprio punto di vista nazio-
nale sulla storia (mentre molto spesso ai polacchi sembra vero il contrario, cioè che
tutto il mondo conosca e faccia propria l’angolazione storica polacca). In tale contesto
si sono aggiunti altri elementi. Per esempio, sono cominciate a circolare trappole
linguistiche come: “i campi di sterminio polacchi” (e non, come sarebbe giusto, “i campi
di sterminio dei nazisti in territorio polacco occupato dai tedeschi durante la seconda
guerra mondiale”). All’improvviso i polacchi hanno compreso che il fatto di non essersi
interessati in maniera adeguata, per oltre un decennio, a far sì che alcune questioni
storiche venissero presentate in Occidente in modo univoco e preciso, aveva portato,
tramite determinate scorciatoie linguistiche, a delle formulazioni scioccanti come “i
campi di sterminio polacchi”. 
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LP: Scorciatoie che sono diventati falsi e pericolosi stereotipi…

PU: Stereotipi che non hanno assolutamente nulla a che vedere con la verità sto-
rica. Sul ruolo del linguaggio potremmo dibattere a lungo, su come esso cambi il modo
di vedere certi aspetti della realtà. Anche il fatto stesso che nella cultura occidentale,
nel contesto della seconda guerra mondiale, non si parli affatto di “tedeschi”, ma solo
di “nazisti”. Ciò fa sì che questi “nazisti” finiscano per costituire una sorta di identità
avulsa da ogni concreta società nazionale. Io ho il sospetto che spesso molte persone
non si rendano del tutto conto di chi, in effetti, siano stati questi nazisti “virtuali”. 

Ed è forse anche così che le manovre linguistiche facilitano la creazione mentale
dei “campi di sterminio polacchi”. Siccome i nazisti hanno creato i campi di sterminio
in territorio polacco, allora si tratta di campi di sterminio polacchi — vero? È una gros-
solana semplificazione, ma è così che funziona. 

Dunque, il contesto internazionale ha avuto un ruolo piuttosto significativo nel
determinare il nuovo orientamento della politica storica polacca. Al riguardo credo sia
opportuno ricordare anche il nome di Erika Steinbach, che dirige la BdV-Bundes der
Vertriebenen (l’Unione dei profughi e rifugiati tedeschi espulsi dopo la seconda guerra
mondiale dalle province orientali già appartenute alla Germania e dall’Europa dell’Est).
Steinbach ha in Polonia una reputazione molto negativa e tutti i media polacchi contro.
Anche nel suo caso siamo in presenza di un abuso. Erika Steinbach non appartiene a una
famiglia tedesca che da generazioni abitava nei territori orientali, quelli per intenderci
che dopo la guerra, con lo spostamento delle frontiere verso ovest, sono stati assegnati
alla Polonia occidentale. Steinbach è nata a Rumia, vicino a Gdynia, cioè in una loca-
lità polacca occupata dai tedeschi durante la seconda guerra mondiale: in quel luogo
era di stanza suo padre, un soldato con la famiglia al seguito. L’attività di Erika Stein-
bach ha suscitato e suscita ancor oggi una profonda avversione in Polonia2. 

Quando pensiamo al contesto internazionale nel quale è sorto il Museo dell’Insur-
rezione di Varsavia dobbiamo, in sostanza, pensare a un contesto in larga misura
influenzato dalla Russia, ma anche dalla Germania. I fenomeni di rivalutazione della sto-
ria in ambedue i Paesi hanno influenzato il modo in cui si è formata la politica storica
in Polonia all’inizio del XXI secolo. Vladimir Putin e Dmitrij Medvedev non hanno cam-
biato molto la propria retorica. In Germania invece si sono avuti dei piccoli cambia-
menti nel senso che i tedeschi, anche se non cambiano la propria versione della storia
o non vogliono raccontarla in modo nuovo [quella elaborata nel dopoguerra], pongono
gli accenti in maniera leggermente diversa rispetto al passato. 

2 Cfr. BASIL KERSKI, Cambia il clima, cambiano le narrazioni. Appunti su come i tedeschi ricordano
la guerra e sui contrasti polacco-tedeschi intorno al “Centro contro le espulsioni”, “poloniaeuro-
pae”, n. 1, Ricordare la seconda guerra mondiale, 2010, (http://www.poloniaeuropae.eu/wp-
content/uploads/Cambia-il-clima.pdf).
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Se guardiamo alla cinematografia tedesca degli ultimi anni, quasi tutti i film
raccontano di come il popolo tedesco abbia sofferto durante la seconda guerra mon-
diale. Vedi La fuga, Wilhelm Bustlow o La caduta. Questi film, pur non negando il fatto
che siano stati i tedeschi a causare la guerra, evidenziano principalmente le sofferenze
del popolo tedesco. È un fatto di cui dobbiamo prendere atto e di cui dobbiamo tener
conto nel comporre la nostra visione [polacca] degli eventi storici. In un certo senso è
comprensibile che dopo alcuni decenni i tedeschi vogliano raccontare e raccontarsi la
storia che li riguarda in maniera diversa da come la raccontano i vincitori della seconda
guerra mondiale. Ora questo provoca un certo tipo di reazione negli altri Paesi, specie
limitrofi, che non sono del tutto d’accordo con la nuova narrazione che avanza (anche
se i polacchi a volte sono, forse, un po’ troppo sensibili su questo punto, quasi che i
tedeschi vogliano riscrivere la propria storia). Sono convinto che in Germania non c’è
il pericolo di un revisionismo così radicale da “riscrivere” la storia. Ciò nonostante,
passo dopo passo, effettivamente la prospettiva storica tedesca va cambiando. 

LP: È solo un caso che il Museo dell’Insurrezione di Varsavia sia stato inaugurato
nel 2004, nell’anno dell’ingresso della Polonia nell’Unione Europea?

PU: È stato effettivamente un caso. Anche se sospetto che il fatto che i polacchi
abbiano ricominciato a parlare della propria storia un po’ più volentieri e con più
coraggio; che l’Insurrezione abbia ricominciato ad essere un elemento fondamentale
della narrazione nazionale; che, in generale, la tradizione storica polacca abbia
cominciato a svolgere una funzione più rilevante — ebbene, tutto ciò potrebbe anche
essere legato al fatto che i polacchi, come popolo, si sentono più sicuri nell’Unione
Europea. Nel momento in cui l’accesso all’UE è diventato un orizzonte certo, molto più
assodato di quanto non lo fosse in precedenza, per esempio all’inizio degli anni
Novanta, noi polacchi ci siamo sentiti europei a pieno titolo. Ovviamente abbiamo sem-
pre pensato e sottolineato di essere europei, in Europa; ma prima c’era in noi la
consapevolezza di avere dei ritardi da recuperare, eravamo i cugini poveri, eccetera.
Nel momento in cui l’ingresso nell’Unione Europea era ormai praticamente deciso, ossia
negli ultimi due o tre anni prima dell’adesione ufficiale (marzo 2004), ci siamo potuti
sentire diversamente: europei a pieno titolo, senza bisogno di difenderci o di nascon-
derci in grandi complessi. Ovviamente in Polonia dei complessi nei confronti dell’Occi-
dente sono ancora presenti, ma spero almeno che stiano diminuendo. 

L’apertura del Museo non è dunque direttamente collegata all’ingresso della
Polonia nell’Unione Europea. Invece è direttamente connessa al sessantesimo anniver-
sario dello scoppio dell’Insurrezione. Tuttavia l’atmosfera del tempo — allora un
periodo di incalzante avvicinamento all’UE — sicuramente, per certi versi, ha influito
sul fatto che la storia abbia di nuovo iniziato a svolgere un ruolo sociale. 

LP: Cosa avete voluto comunicare ai polacchi dando vita al Museo?
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PU: L’Insurrezione di Varsavia per i polacchi è un avvenimento molto importante,
ma per decenni era stato profondamente falsificato, o almeno presentato a volte in
modo troppo unilaterale, ossia privo di più ampi contesti. A noi che eravamo impegnati
nel progetto di realizzazione del Museo interessava presentare l’Insurrezione di Varsa-
via non solo come una grande battaglia urbana — questo lo si poteva mostrare persino
sotto il comunismo: che si trattò di una grande e sanguinosa battaglia contro i tede-
schi/nazisti avvenuta durante la seconda guerra mondiale. Al contrario, completamente
dimenticato o taciuto allora, durante la PRL, era tutto ciò che riguardava il funziona-
mento dello Stato clandestino, o per meglio dire il fatto che Varsavia insorta per due
mesi sia stata un’isola di Polonia libera, con autorità legali sottoposte al governo in esi-
lio a Londra, autorità ben organizzate, nonostante le difficili condizioni. Funzionavano
l’amministrazione civile, la posta da campo, gli ospedali, la stampa. Qui c’era tutto, e
non perché ci fosse qualche testa calda che, per caso, si dava alla pubblicazione di un
giornale. C’era tutto, perché esisteva una struttura statale a pieno regime. 

In secondo luogo, volevamo mostrare che nei due mesi dell’Insurrezione funzionò
anche la società civile. C’era da far vedere il modo in cui le persone collaboravano tra
loro, come si aiutavano a vicenda, come assolvevano i propri compiti verso lo Stato,
appunto, che nella Capitale operava.

Volevamo ovviamente anche rappresentare come la Polonia, per l’ennesima volta
durante quella guerra, si trovò presa nella morsa tra due totalitarismi: l’uno (quello
nazista) che soffocava l’Insurrezione e l’altro (quello sovietico) che faceva di tutto
affinché l’Insurrezione fallisse. L’Armata Rossa stette ferma sulla riva destra della
Vistola e non permise l’atterraggio degli aerei alleati che si limitarono a lanciare aiuti
agli insorti che non sempre giunsero a destinazione. 

E volevamo raccontare in che modo i polacchi avessero intrapreso un’ultima e di-
sperata lotta per l’indipendenza. Le autorità dell’Insurrezione sapevano che l’Armata
Rossa che si stava avvicinando non era un (nostro) alleato, ma un alleato dei nostri
alleati (nella migliore delle ipotesi!). Sapevano che le truppe sovietiche non avrebbe
portato la liberazione, ma una nuova schiavitù. L’Insurrezione di Varsavia fu l’ultimo
tentativo di conservare l’indipendenza della Polonia.

Desideravamo infine mostrare gli ideali che avevano mosso i giovani che avevano
combattuto, che non avrebbero voluto affatto essere soldati — non era quello lo scopo
della loro vita. Volevano essere medici, avvocati, sportivi, pittori, poeti (molti di loro
lo erano già), ma sapevano che per realizzare i propri sogni dovevano prima conquistare
la libertà, una Polonia libera.

Era nostra intenzione sottolineare che quella polacca è stata la nazione che dal-
l’inizio fino alla fine della guerra ha saputo dire “no” ad entrambi i totalitarismi
criminali; che i polacchi sono stati un popolo che ha sempre voluto la libertà e l’indi-
pendenza. Questo è il principale messaggio del nostro Museo. Vogliamo che questo
museo parli ai giovani e possa influenzarli positivamente. Con il nostro messaggio
vogliamo raggiungere soprattutto i giovani.
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Altro elemento molto importante del nostro messaggio è l’omaggio agli insorti, a
quelle persone che caddero durante l’Insurrezione, a coloro i quali furono trucidati
nelle prigioni comuniste, agli uomini e alle donne che morirono più tardi, e agli insorti
che oggi sono ancora vivi. Al Museo essi non sono trattati come ospiti, essi sono i com-
proprietari di questo luogo. Sono sempre ben visti, vengono qui molto spesso, sono
invitati agli incontri con i giovani, alle tavole rotonde. E devo dire che questa collabo-
razione con gli ex combattenti funziona molto bene. Loro qui si sentono a proprio agio,
visitano il museo in modo un po’ diverso rispetto agli altri. Se posso dirlo, più che visi-
tare il museo, osservano i visitatori; sono contenti del fatto che tanti giovani siano
interessati a conoscere la loro storia.

LP: La presenza e l’interesse dei giovani è un aspetto che colpisce particolar-
mente. L’anno scorso, per esempio, ho frequentato qui le lezioni di storia sull’Insur-
rezione di Varsavia e ricordo che erano presenti diversi giovani. Ma la partecipazione
polacca ha una sua logica ragion d’essere. Cosa volevate e volete comunicare, invece,
agli stranieri?

PU: Di solito gli stranieri sanno molto poco della storia polacca. Difficile meravi-
gliarsi, perché, per prima cosa, come ho già detto, noi stessi per qualche decennio,
durante il comunismo, non abbiamo potuto badare al fatto che la storia polacca fosse
meglio compresa o conosciuta all’estero. Successivamente sono mancati i mezzi o hanno
fatto difetto le idee su come raccontare agli altri la nostra storia nazionale. 

Ci troviamo nella seguente situazione: se l’Insurrezione di Varsavia avesse avuto
luogo negli Stati Uniti, avremmo su questo tema migliaia di libri, centinaia di film e
una ventina di mega-produzioni hollywoodiane. Un avvenimento di tale portata, con
duecentomila vittime, nel contesto americano sarebbe stato un evento che tutto il
mondo avrebbe conosciuto. Non è il nostro caso, non siamo l’America. Pertanto, dopo
i giovani, abbiamo pensato soprattutto agli stranieri, il nostro secondo target per usare
un linguaggio tecnico: perciò tutto il museo è bilingue. Abbiamo pensato tutto in
inglese. E disponiamo di circa venti lingue nelle nostre audioguide. Gli stranieri sono il
nostro secondo gruppo di visitatori per importanza (circa il 20%). Cosa vogliamo dire
loro? Mostrare innanzitutto — e questo riguarda soprattutto i visitatori occidentali —
che la seconda guerra mondiale non è stata un semplice conflitto tra bene e male. Alla
seconda guerra mondiale hanno preso parte tre grandi schieramenti: due sistemi tota-
litari e il mondo delle democrazie occidentali. Per i primi due anni (1939-1941) questi
due sistemi totalitari — circostanza che in Occidente molto spesso non si ricorda —
hanno collaborato tra loro. Gli ospiti inglesi, per esempio, restano terribilmente sorpresi
quando dico loro che nella Battaglia d’Inghilterra gli aerei tedeschi volavano con la
benzina sovietica, perché allora il Terzo Reich e l’URSS erano alleati. Soltanto nel-
l’estate 1941 il sistema di alleanze della prima fase della guerra è cambiato. Ma il
prezzo che le democrazie occidentali da allora hanno pagato per essersi alleate con un
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regime totalitario (guidato da Stalin) contro un altro regime totalitario (guidato da
Hitler) è stato molto alto: la perdita dell’intera Europa centrale. In questo contesto, il
nostro scopo è quello di raccontare non solo cosa sia stata la seconda guerra mondiale
per i polacchi, ma anche che cosa abbia significato per i destini di tutta l’Europa
centrale. È proprio questo aspetto che l’Occidente un po’ non comprende: che per noi
polacchi ed europei del Centro-Est, in verità, la guerra è terminata solo nel 1989. Per
i polacchi e per tutti i mitteleuropei ciò è di straordinaria importanza. Eppure spesso
non viene capito. Difficile aversene a male. Per decenni l’Occidente è riuscito — in
realtà grazie alla collaborazione con i sovietici, nonostante la guerra fredda — a creare
e consolidare una certa immagine della seconda guerra mondiale, secondo cui essa è
stata una lotta tra il bene ed il male, in cui il male era il nazismo, mentre il bene era
rappresentato dalla grande coalizione antihitleriana, vale a dire dai Tre Grandi. In que-
sta narrazione dominante l’Unione Sovietica è stata furbescamente inclusa nel gruppo
del bene. Ma, dal punto di vista soprattutto dell’Europa centrale, non è stato così. Ed
è proprio questo, dunque, per noi il messaggio più importante quando ci rivolgiamo agli
stranieri.

Il secondo messaggio, che si collega al primo, è che non si può comprendere il XX
secolo senza capire cosa siano stati i sistemi totalitari. Il Novecento non è il secolo dei
popoli espulsi, come vorrebbe far credere Erika Steinbach. Le espulsioni sono una delle
componenti dell’ingegneria sociale totalitaria, ma non la peggiore. Essere espulsi è una
cosa terribile; ma perdere la vita tra i tormenti, nei gulag, nei campi di concentra-
mento o nei campi della morte, è una cosa ancor più terribile. Quindi, le espulsioni
sono soltanto un elemento che fa parte dell’insieme totalitario. Quindi il XX secolo, se
lo osserviamo in maniera globale, almeno in Europa, ma anche a livello mondiale, è
stato il secolo dei totalitarismi. Questo è il messaggio che vorremmo trasmettere,
insieme, ovviamente, a tutti i messaggi che cerchiamo di veicolare nel racconto ai
polacchi. Vorremmo che anche agli stranieri arrivasse il messaggio che i polacchi sono
stati quel popolo che, dal primo all’ultimo giorno della guerra, si è schierato sempre
dalla parte della giusta causa.

LP: Qual è in sostanza la funzione principale del Museo dell’Insurrezione di Var-
savia: pedagogica o documentaria?

PU: Parlerei di tre funzioni principali. Innanzitutto documentaria, archivistica, di
raccolta e salvaguardia di tutti i possibili oggetti e documenti, di tutte le testimonianze
del passato. Questa è la funzione tipicamente museale. Il secondo elemento è,
appunto, la funzione educativa; cioè la divulgazione delle conoscenze sull’Insurrezione
di Varsavia in modi molto diversi, attraverso le tradizionali visite museali, le lezioni, i
libri, i fumetti, i concerti, le rappresentazioni teatrali, i mezzi espressivi più diversi,
anche artistici. La terza funzione è quella sociale, ossia la costruzione di una comunità
che si stringe attorno alla tradizione. 
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Questa tradizione in Polonia è straordinariamente importante ed è a essa che in
modo simbolico si richiama la Polonia del XXI secolo. Davanti alla Dieta polacca c’è il
monumento allo Stato clandestino polacco3, cioè a dire un omaggio alla tradizione
democratica polacca, una democrazia esercitata in condizioni estreme, prima durante
l’occupazione tedesca e poi durante l’Insurrezione. Non a caso proprio a questa tradi-
zione si richiamano le istituzioni polacche odierne, secondo me molto giustamente,
perché lo Stato sotterraneo è un esempio di valore massimo: è la storia di come i
polacchi siano riusciti in modo democratico a collaborare fra loro e a fare piani per il
futuro in condizioni di guerra totale. Ricordiamo che lo Stato polacco clandestino riuscì a
tracciare un disegno politico secondo cui la Polonia del dopoguerra sarebbe dovuta
essere completamente diversa da quella d’anteguerra. Non era intenzione dei resistenti
lottare contro i tedeschi e contro i sovietici, per poi restaurare la Polonia di prima della
guerra. No. Si trattava di un piano per la Polonia del dopoguerra molto moderno e
coraggioso: con una riforma agraria, con una significativa democratizzazione del
sistema (prima della guerra la Polonia non era uno Stato pienamente democratico).
Questi cambiamenti dovevano portare molto lontano. Se si analizzano i progetti di legge
o i programmi politici elaborati dallo Stato clandestino polacco, si può ben dire che si
trattava di una visione molto moderna. Era, allora, il modello che è stato poi realizzato
in Occidente, in Francia e successivamente in Germania: un welfare state leggermente
di sinistra o addirittura marcatamente di sinistra, dove lo Stato sostiene i cittadini nella
costruzione del benessere. In questa prospettiva possiamo immaginare cosa sarebbe
stata la Polonia, se Stalin avesse permesso alla Terza Repubblica polacca di nascere nel
1945, e non nel 1989. Quindi, per tornare alla sua domanda, cerchiamo col Museo di
svolgere una funzione sociale; che è quella di costruzione di una certa identità, di una
certa tradizione a cui i polacchi di oggi — in larga parte sradicati o strappati alle pro-
prie tradizioni, molto spesso per effetto degli anni passati sotto l’oppressione comuni-
sta — possano richiamarsi.

LP: L’identità dei polacchi è in continua “costruzione” e avviene lentamente?

PU: Purtroppo sì. Questa identità è stata per tantissimi anni sottoposta a processi
distruttivi. Molto spesso si dice che la Repubblica Popolare di Polonia sia stata un regime
autoritario molto soft e che di totalitarismo non si possa parlare. Eppure un elemento
dell’ingegneria sociale totalitaria c’era, ossia il tentativo di ricostruire l’intero modo di

3 Lo Stato segreto o clandestino polacco (Polskie Państwo Podziemne) fu estremamente forte e
ramificato sul piano sia militare (AK-Armia Krajowa) che civile (politico, sociale, educativo) con-
sentendo alla resistenza polacca contro le potenze occupanti nazista e sovietica un’efficacia e
un’estensione senza pari in Europa. Le istituzioni sotterranee polacche avevano obiettivi immediati
(nel contesto della guerra e dell’occupazione), ma anche finalità di più lungo termine (libera-
zione, indipendenza e ripresa del Paese) [n.d.t.].
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pensare della nazione, il fatto di volerla staccare dalle radici tradizionali. Per quanto
riguarda i Paesi comunisti, in molti casi la cosa è riuscita molto bene. In Polonia si può
dire che forse ciò è avvenuto in misura leggermente minore rispetto ad altri Paesi, dove
l’oppressione era ancora più forte e la società meno incline ad opporsi; ma anche in
Polonia le devastazioni perpetrate dal comunismo sono state tali che di esse bisognerà
occuparsi per i prossimi decenni.

LP: Particolarmente interessante mi sembra essere la funzione pedagogica del
Museo: sul vostro sito Internet (http://www.1944.pl/) ho visto, per esempio, che si
tengono delle lezioni per bambini, anche per i più piccoli.

PU: Sì. Le lezioni si tengono a partire dai sei anni. Siamo partiti dal presupposto
che i gruppi organizzati che visitano l’esposizione con una nostra guida possono acco-
gliere ragazzi dai dodici anni in su; infatti l’esposizione in sé, per il modo in cui è
organizzata, è per visitatori già grandicelli, per adolescenti e adulti. Ai più piccoli deve
essere offerto un altro genere di racconto storico, vanno messi in risalto altri elementi.
Sicuramente non bisogna mostrare loro scene troppo drastiche. Pertanto gli alunni delle
scuole elementari praticamente non fanno visite di gruppo, bensì partecipano a lezioni
museali ideate apposta per loro. Naturalmente, anche gli alunni più grandi possono
richiedere di prendere parte a delle lezioni. I liceali possono seguire insegnamenti assai
disparati: dalle letture dedicate ai poeti dell’Insurrezione fino alle classi in cui i giovani
possono riflettere sullo scoppio dell’Insurrezione. 

Una parte dei partecipanti cerca argomenti a favore della rivolta; un’altra parte
sostiene invece che ribellarsi sia stato un errore e che l’Insurrezione non sarebbe mai
dovuta scoppiare. Ne segue una discussione organizzata dal e nel nostro Museo. Dunque,
queste lezioni sono molto varie, così le tematiche affrontate. Gli argomenti da trattare
con i bambini più piccoli vengono preparati da esperti in pedagogia e discussi con uno
psicologo infantile. Ovviamente ai bambini di sei o sette anni non si insegna la storia del-
l’Insurrezione, in che modo si sono comportati Stalin o gli Alleati. I bambini imparano
piuttosto le cose basilari: cos’è la guerra, quali sono i colori nazionali polacchi, chi ha
combattuto contro chi durante l’ultima guerra. Queste lezioni sono adattate alle pos-
sibilità sia intellettuali che emotive dei bambini: è la ragione per cui la nostra offerta
è così ampia e coinvolge i bambini dai sei anni fino al termine della scuola.

LP: Esiste anche un gioco da tavolo, Mali Powstańcy [I piccoli insorti], molto inte-
ressante. Anch’esso pensato per i bambini, vero?

PU: Vero! Anche se Mali Powstańcy è un gioco abbastanza complicato, poiché è un
gioco strategico, in cui bisogna orientarsi. È per i bambini più grandi, dagli otto/dieci
anni in su. Ma abbiamo anche giochi per bambini più piccoli. Ad esempio l’immortale
“memo”, in cui bisogna trovare due figure uguali. Anche i giochi sono di diversi livelli.
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LP: Nello spettro assai ricco delle vostre attività ci sono iniziative ed eventi che
accadono oltre la sfera museale: presentazioni di libri e molto altro.

PU: La nostra idea era quella di arrivare a tanti ambienti diversi affinché ognuno
trovi qualcosa per sé, indipendentemente dall’età, dalle proprie opinioni e dai modi di
vivere la storia, dalla sensibilità artistica e storica. Per attirare gruppi di giovani, e non
solo di giovani, molto diversi tra loro. Questo scopo l’abbiamo raggiunto, perché qui
viene una grande eterogeneità di persone, ognuno trova qualcosa per sé, una iniziativa
che gli è congeniale. Per noi è ciò che più conta.

LP: In sostanza il Museo non parla solo dell’Insurrezione di Varsavia ma, in gene-
rale, del passato polacco.

PU: Addirittura riguarda un po’ il presente della Polonia e di Varsavia in partico-
lare. L’Insurrezione della Capitale è stata in verità l’avvenimento più importante nella
storia della città, perché Varsavia cessò di esistere e dopo la guerra sorse un’altra città-
capitale; o, meglio, ne sorse una nuova che era già un’altra città. 

Molte delle persone che ricordano la Varsavia d’anteguerra, nonostante siano tra-
scorsi più di sette decenni, dicono che questa di oggi non è la “loro” Varsavia, che la
“loro” Varsavia è quella di prima della guerra, una metropoli completamente diversa in
cui si respirava un’altra aria. In effetti nella Varsavia prebellica il 30% degli abitanti
apparteneva alla comunità ebraica, e il centro città aveva una disposizione del tutto
differente delle strade e degli edifici. La piazza in cui si trova oggi il Palazzo della
Cultura e della Scienza, per esempio, era un quartiere densamente abitato, con delle
palazzine. L’atmosfera era del tutto diversa, la città era del tutto diversa. 

Adesso Varsavia è qualcosa di completamente altro rispetto ad allora. Ovviamente
noi non possiamo dire se sia peggiore o migliore. È semplicemente qualcosa d’altro.
Una città un po’ caotica, che va un po’ di corsa, ma anche molto dinamica e piena di
vita. Spesso ai varsaviani piace lamentarsi del fatto che Varsavia è brutta e sempre stri-
tolata dagli spasmi della fretta. Invece gli occidentali sono spesso pieni di ammirazione
per la sua vitalità e il suo dinamismo, caratteristiche che talvolta mancano in Occi-
dente, dove il benessere ha un po’ impigrito le persone. Quindi, ci siamo sentiti auto-
rizzati a dibattere su che cosa significhi la “varsavianità”. Per l’identità di Varsavia
l’Insurrezione costituisce un evidente punto di rottura e di svolta.

LP: Quando e perché è apparsa l’idea di localizzare il Museo dell’Insurrezione in
questo edificio, nell’ex-centrale elettrica dei tram?

PU: Il Museo dell’Insurrezione di Varsavia, per almeno alcuni decenni, doveva avere
la propria sede altrove, presso il famosissimo edificio della Ridotta dell’Insurrezione,
vicino alla Città Vecchia. Si trattava di un posto dove gli insorti avevano combattuto a
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lungo e, quindi, era effettivamente  molto legato all’Insurrezione. Purtroppo i problemi
riguardanti la proprietà si sono rivelati insormontabili: quel fabbricato, in circostanze
insolite, dopo il 1989 è andato a finire in mani private. Da allora, nei due decenni
successivi, ci sono stati diversi tentativi di costruire là il Museo. Ma è mancata la
determinazione e forse la volontà politica. Da parte sua il presidente della città Lech
Kaczyński sapeva che, se avesse ingaggiato una battaglia per ottenere proprio quel-
l’edificio, avrebbe perso molto tempo senza alcuna garanzia di successo. Quindi, l’unico
modo per sciogliere il nodo gordiano era di tagliarlo con la spada, alla maniera di
Alessandro Magno. Per dirla in modo semplice: si è rinunciato a collocare lì il Museo. A
quel punto c’erano diverse altre possibilità di localizzazione. Il complesso di edifici
della vecchia centrale elettrica dei tram, dopo la guerra non aveva più riacquistato la
sua funzione. Ospitava diversi uffici, ma l’edificio della centrale era in degrado.
All’inizio del nuovo millennio era stato inserito nell’elenco dei monumenti storici, ciò
nonostante era allo stato di rudere. Il fabbricato apparteneva interamente a una società
municipale, quindi, volendo, le questioni della proprietà erano relativamente facili da
risolvere in confronto ad altre potenziali localizzazioni. Fu presa la decisione di collo-
care qui il Museo, anche perché tale scelta presentava altri aspetti positivi. 

Così facendo si è salvato uno dei pochi monumenti rimasti dell’architettura indu-
striale di Varsavia. La città dopo la guerra era talmente distrutta che monumenti di
questo tipo, almeno da questa parte della Vistola, non ce n’erano (nel quartiere di
Praga ce n’erano un po’ di più). In secondo luogo, attorno a questo edificio c’è un
terreno abbastanza ampio, che oggi ci consente di organizzare varie manifestazioni
all’aperto. E ci dà un certo respiro: per esempio è stato possibile erigervi il muro della
memoria. Insomma, per questi e altri pregi si è capito che valeva la pena restaurare
l’edificio e ridargli l’aspetto prebellico (perché dopo la guerra avevano fatto diverse
modifiche che lo avevano piuttosto imbruttito anziché abbellito). Abbiamo poi deciso
di ripristinare l’aspetto prebellico non solo della facciata, ma dell’intero complesso.
Tutti gli edifici — come quello in cui ci troviamo ora, l’edificio dell’amministrazione, o
il piccolo edificio in cui si trovano la cassa e il negozietto — appaiono oggi esattamente
come erano prima del 1939. Tra l’altro per l’edificio in cui è sistemata la cassa abbiamo
dovuto fare un’importante battaglia, perché il fabbricato era in totale rovina, non
veniva aperto da trent’anni, dentro vi cresceva un albero che usciva dal tetto; per cui
in realtà è stato necessario demolirlo e ricostruirlo daccapo. Il grosso lavoro di costru-
zione e di conservazione realizzato ci ha permesso di recuperare non solo le singole
palazzine, ma l’intero assetto urbanistico che era stato pensato all’inizio del XX secolo.
Tra fabbricato, spazio attorno, edifici più piccoli si è formato un insieme che presenta
una struttura urbanistica molto interessante.

LP: Il museo è bello e l’atmosfera decisamente piacevole. Grazie molte.

PU: Grazie a lei. È stato un vero piacere.
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dów [1989 – L’Autunno delle Nazioni] (2009), di cui è coautore; e Aksamitny rozwód:
rola elit politycznych w procesie podziału Czechosłowacji [Il divorzio di velluto. Il ruolo
delle élite politiche nel processo di divisione della Cecoslovacchia] (2007).


