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Elenco delle abbreviazioni

AI	 Paul Celan, L’antologia italiana, a cura di Dario Borso, nottetempo, 
Roma 2020.

BPC	 Paul Celan, «Etwas ganz und gar Persönliches». Briefe, 1934-1970, 
a cura di Barbara Wiedemann, Suhrkamp, Berlin 2019.

DEM	 Dizionario enciclopedico universale della musica e dei musicisti, 14 
voll., a cura di A. Basso, Utet, Torino 1983.

DG	 Paul Celan, Die Gedichte. Neue Kommentierte Gesamtausgabe in 
einem Band, a cura di Barbara Wiedemann, Suhrkamp, Berlin 2018.

DLA	 Deutsches Literaturarchiv Marbach, Marbach am Neckar.

DRI	 Vladimir Kovalev, Dizionario russo-italiano, Zanichelli, Bologna 
2020.

DW	 Jacob e Wilhelm Grimm, Deutsches Wörterbuch, Hirzel, Leipzig 
1984 (reprint dell’edizione in trentaduesimo 1845-1960), 16 voll. 

FN	 “Fremde Nähe”. Eine Ausstellung des Deutschen Literaturarchivs 
im Schiller-Nationalmuseum Marbach am Neckar und im Stadt-
haus Zürich, a cura di Axel Gellhaus und Rolf Bücher, Sabria Filali, 
Peter Goßens, Ute Harbusch, Thomas Heck, Christine Ivanović, 
Andreas Lohr, Barbara Wiedemann con Petra Plättner [FN] (Deut-
sche Schillergesellschaft, Marbach am Neckar 1987). 

FW	 Paul Celan, Das Frühwerk, a cura di Barbara Wiedemann, Suhr-
kamp, Frankfurt am Main 1989. 

GN	 Paul Celan, Die Gedichte aus dem Nachlass, a cura di Bertrand 
Badiou, Jean-Claude Rambach, e Barbara Wiedemann, Suhrkamp, 
Frankfurt am Main 1997.

GW	 Paul Celan, Gesammelte Werke in sieben Bänden, a cura di Beda 
Allemann, in collaborazione con Stefan Reichert e Rolf Bücher, 
Suhrkamp, Frankfurt am Main 2000 (edizione accresciuta della 
precedente in cinque volumi, 1983). 
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M	 Paul Celan, Mikrolithen sinds, Steinchen. Die Prosa aus dem 
Nachlaß, Kritische Ausgabe, a cura di Barbara Wiedemann e 
Bertrand Badiou, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2005. 

Microliti	 Paul Celan, Microliti, a cura di Dario Borso, Mondadori, Milano 
2020.

P	 Paul Celan, Poesie, a cura di Giuseppe Bevilacqua, Mondadori, Mi-
lano 1998.

PC|GCL	 Paul Celan - Gisèle Celan-Lestrange, Correspondance (1951- 1970), 
avec un choix de lettres de Paul Celan à son fils Eric, a cura di 
Bertrand Badiou con il concorso di Eric Celan, II voll., Seuil, Paris 
2001. 

TCAAW	 Paul Celan, Atemwende. Vorstufen – Textgenese – Endfassung. 
Tübinger Ausgabe, a cura di Jürgen Wertheimer, Heino Schmull e 
Christine Wittkopp, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2000. 

TCAM	 Paul Celan, Der Meridian. Vorstufen – Textgenese – Endfas- 
sung. Tübinger Ausgabe, a cura di Jürgen Wertheimer, Bernhard 
Böschenstein e Heino Schmull, Suhrkamp, Frankfurt am Main 
1999. 

TCANR	 Paul Celan, Die Niemandsrose. Vorstufen – Textgenese – End- 
fassung. Tübinger Ausgabe, a cura di Jürgen Wertheimer, Heino 
Schmull e Michael Schwarzkopf, Suhrkamp, Frankfurt am Main 
1996. 

TCASG	 Paul Celan, Sprachgitter. Vorstufen – Textgenese – Endfassung. 
Tübinger Ausgabe, a cura di Jürgen Wertheimer, Heino Schmull e 
Michael Schwarzkopf, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1996. 

STP	 Paul Celan, Sotto il tiro di presagi, a cura di Jutta Leskien e Michele 
Ranchetti, Einaudi, Torino 2001.

SU	 Paul Celan, La sabbia delle urne, a cura di Dario Borso, Einaudi, 
Torino 2016.

SW	 Rainer Maria Rilke, Sämtliche Werke in 12 Bänden, pubblicato dal 
Rilke-Archiv in collab. con Ruth Sieber-Rilke, a cura di Ernst Zinn, 
Insel, Frankfurt am Main 1976.

VP	 Paul Celan, La verità della poesia. «Il meridiano» e altre prose, a 
cura di Giuseppe Bevilacqua, Einaudi, Torino 19931, 2008.
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Come l’occhio speculativo ha una visione d’insieme, così l’orecchio speculati-
vo ha un ascolto d’insieme1.

1  Søren Kierkegaard, Aut / Aut I, citato in exergo da Adorno nel saggio Die 
Funktion des Kontrapunkts in der neuen Musik cit., p. 145.



6. 

Soggetto: il proprio è estraneo

Questo “da capo” è dedicato alla grana della lingua di Celan, 
composita e polifonica, attraversata dalla memoria di uno spazio di 
confine, con-cresciuta in una esistenza esposta alla voce dell’altro, 
anche molto altro da sé. Poesia e traduzione si possono immaginare 
come due voci «complementari»1 del Ricercar per linguas celaniano.

1  Cfr. Federico Dal Bo, Qabbalah e traduzione. Un saggio su Paul Celan traduttore, 
Orthotes, Salerno 2019, p. 13: «[poesia e traduzione] sono reciprocamente complementa-
ri. L’opera poetica di Celan testimonia quasi direttamente la distruzione degli ebrei d’Eu-
ropa, mentre l’opera traduttiva ne pone le basi dal punto di vista poetico e linguistico. 
In altri termini, l’opera traduttiva di Celan sembra costruire quella gerarchia linguistica 
cui l’opera poetica s’affida per testimoniare la distruzione degli Ebrei d’Europa». Dal Bo 
riconosce nell’insieme dell’opera traduttiva di Celan un ruolo mistico che risponde ai prin-
cipi della qabbalah e recepisce il pensiero di Benjamin e Scholem. Nella visione «mistica» 
celaniana, tradurre era «produrre un testo in tedesco che di fatto dovesse affiancarsi al 
testo originale, senza sostituirlo», rivelando così una implicita finalità mistica: «mostrare 
che la traduzione è sempre e solo un fatto plurilingue. In altri termini, la traduzione non 
annulla la differenza reciproca tra le lingue bensì la rilancia, la moltiplica o l’amplifica». 
Dal Bo inserisce la questione del plurilinguismo all’interno di una interpretazione com-
plessiva della «mistica» della traduzione celaniana a partire dal ripensamento della teoria 
di Benjamin e della storiografia di Scholem. Dal Bo ricostruisce il costituirsi della lingua 
poetica di Celan in tedesco, ma in uno spazio che resta plurilingue. Egli segue le tracce 
dell’impossibile recupero della madre-lingua perduta, il trauma del plagio legato alla tra-
duzione, il tedesco come lingua d’esilio, come lingua dei morti; passa poi alla lettura della 
poesia celaniana come scrittura mistica, nella ricezione della qabbalah (il rapporto con 
Nelly Sachs, la lettura dei libri cabalistici, della ricostruzione storiografica di Scholem, 
fino al viaggio a Gerusalemme, il confrontarsi con la cultura israeliana e il ri-trovarsi 
con Ilana Shmueli). Dal Bo, in una sapiente tessitura tra testi e appunti celaniani e letture 
benjaminiane, con riferimenti a Heidegger e Derrida da un lato, e al pensiero ebraico da 
Benjamin a Rosenzweig-Buber a Scholem dall’altro, ricostruisce una «mistica celaniana 
della traduzione» lungo il «meridiano del plurilinguismo» (p. 151). Nelle conclusioni, Dal 
Bo pone le basi di una «poetica della trasformazione» a partire da Celan e oltre Celan, 
che comprenda letteratura e traduzione. Ulteriori punti di riferimento sono Matte Blanco 
e l’idea dell’inconscio come dominio strutturale della simmetria, per cui la «funzione di 
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Riprendo i temi affrontati nella prima parte di questo studio, in cui 
ho provato a porre l’«intavolatura» del celaniano Ricercar per verba. 

Riannodo da un’altra estremità le questioni sviluppate analitica-
mente nella seconda parte: la “dicibilità” ritmica, dissonante e con-
trappuntistica di “resti” conglomerati in poesia; il riconoscimento 
di forme visibili e invisibili nella vita organica e inorganica terrestre 
e cosmica; il tracciare una possibile morfologia, discontinua e senza 
origine; l’inseguire una musica in questa materia, che cita e insieme 
nega criticamente la tradizione musicale.

Interrogo qui il ruolo della lingua, concrezione geologica e sedi-
mentazione storica in continua trasformazione, viva nel suo movi-
mento; in essa cerco di registrare forme e manifestazioni della poli-
fonia dissonante, del dire e contro-dire. Diverse lingue con-parlano 
(mit-sprechen) nel tedesco di Celan. 

Anche la sua lingua, per la sua particolare grana, si può immagi-
nare come conglomerato di microliti di provenienza linguistica ete-
rogenea. Per la sua capacità di risonanza tiene insieme dissonanze e 
contro-voci, ma lascia a ciascuna la propria inalienabile singolarità. 

Diverse lingue, più o meno evidenti, risuonano nel parlare di Ce-
lan, ne sgranano la compattezza, la rendono porosa. Esse rendono vi-
sibili movimenti nel tempo, nella memoria (consapevole o inconscia) 
individuale e collettiva. 

6.1 Due autoritratti

Ich angeböhmter Deutsch- und Judenjude aus der Nordbukowina2. 

La Bucovina del Nord, diversamente da quella del Sud (al tempo 
prevalentemente rumena e moldava), fino alla fine della Prima guer-
ra mondiale è un Kronland dell’Impero austroungarico. Lo spazio 

traduzione» consisterebbe nell’«esprimere l’essere simmetrico in relazioni asimmetriche» 
(p. 159); Bertolt Brecht e l’effetto di straniamento, studiato da Celan, interessato a una 
idea di trasformazione perturbante, non di imitazione; Roland Barthes, nella visione del 
traduttore scrittore di secondo grado, capace di imprimere un cambiamento di direzione 
all’opera tradotta, secondo un desiderio nuovo, non più rivolto all’opera tradotta ma al 
linguaggio “proprio’ della traduzione (p. 169).

2  M, Nr. 102.1, p. 57: «Io, ebreotedesco ebreoebreo boemizzato di origine nordbu-
covina». 

immaginario dei nordbucovini, qualunque sia la loro appartenenza 
etnica o religiosa, si raccoglie nella composita rete di «nazioni» e ter-
ritori della monarchia danubiana. Si potevano dunque immaginare, 
e realizzare spostamenti tra un Kronland e l’altro senza «sconfinare» 
rispetto alla propria comunità immaginata, quella che Musil avrebbe 
definito KaKania. 

Lo stesso discorso vale per le appartenenze religiose o etniche: si 
può essere ebreoebreo, ebreotedesco, nordbucovino, e se la neces-
sità lo chiede, ci si può boemizzare, e restare «kakanici». In questa 
chiave lo stesso Celan ricorda le vicissitudini di sua madre durante 
la Prima guerra mondiale: era fuggita dal fronte che correva sulla 
linea galiziano-bucovina per riparare in Boemia, nelle zone interne 
dell’Impero, lontane dal clamore delle armi3. In una lettera del 9 giu-
gno del 1962 Celan spiega così la sua «fissazione boema» a Klaus 
Wagenbach, redattore, poi editore, e studioso del rapporto di Kafka 
con l’ambiente praghese:

Sa, anche io sono «fissato con la Boemia», e per molti motivi, tutto comin-
ciò per me con Lubenz e Aussig sull’Elba, dove mia madre ha trascorso 
qualche anno da rifugiata, decisivo per me che dovrei rinascere in Ka(f)
Kania. (Era una di quei profughi ebrei orientali di cui ha ben avuto da 
raccontare il diario di Kafka4).

Celan tratteggia elementi di memoria in un sé composito: ebreo-
tedesco-boemo; un sé che è anche altro, intersoggettivo: assume come 
proprie caratteristiche ed esperienze vissute da altri (in questo caso 
dalla madre, in un determinato tempo, antecedente alla sua nascita, 
in un determinato luogo, la Kakania distrutta anch’essa prima che 
lui venisse al mondo). Egli fa emergere lacerti di una carta geografica 
interiore e letteraria, il Winter Tale di Shakespeare, che aveva sposta-
to «la Boemia sul Mare»5, e il Wintermärchen (Fiaba invernale) di 
Heine6. Ma anche localizzazioni storico-geografiche concrete – che 
rimandano alla Praga di Franz Kafka, da Celan mai visitata ma pre-
sente attraverso le letture e l’esperienza vissuta dalla madre. Questa 

3  Cfr. commento a questo aforisma in M, p. 442.
4  Ibid.
5  Se ne ricorderà nel 1964 Ingeborg Bachmann nella poesia Böhmen liegt am Meer, in 

Ingeborg Bachmann, Sämtliche Gedichte, Piper, München 1978, p. 177.
6  Cfr. commento in DG, pp. 838-839.
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memoria riemerge nel luglio 1962, nella poesia Es ist alles anders [È 
tutto diverso]7, in una sorta di rituale di rinascita plurale: 

Wie heißt es, dein Land
hinterm Berg, hinterm Jahr?
Ich weiß, wie es heißt
wie das Wintermärchen, so heißt es,
es heißt wie das Sommermärchen,
das Dreijahreland deiner Mutter, da war es, 
das ists8, 

«Tutto è diverso», ma anche «lo stesso», trasferito in un luogo altro, 
“entangled” in altri luoghi e tempi. Luoghi accessibili nella lingua e in 
forma di lingua poetica, errante ed erratica, in cui risuonano molte lingue:

das ists,
es wandert überallhin, wie die Sprache9, 

Il luogo scomparso nel passato [fort], e cercato ostinatamente 
con la lampada di Diogene, è il luogo del dire umano. Un dire in 
scrittura, poesie e traduzioni, ma anche lettere, messaggi in bottiglia 
verso l’ignoto e richieste d’aiuto, per lo più vane. La poesia enumera, 
riaggrega e apre passaggi scavati nelle parole (pronunciate in tedesco 
ma pensate in più lingue). La poesia riattiva i vasi comunicanti in 
un luogo che è «da» [che significa: “là”, ma in russo: “sì”]. Questo 
avverbio di luogo è quindi – nella lingua “altra” – una improvvisa 
accettazione dell’impossibile, una sillaba che diventa controparola, 
aggrega in sé luoghi lontani (Normandie-Njemen10), l’angolo dietro 

7  Composta a Parigi il 5 giugno 1962 e pubblicata nel 1963 in Die Niemandsrose; vedi 
commento in DG, pp. 836-839: 836. Sulla centralità di questa poesia nella metariflessione 
celaniana su poesia, lingua e traduzione cfr. Natascha Timoschkowa, Ein Mandeltraum, 
Frank & Timme, Berlin 2015, pp. 68-76.

8  «come si chiama, la tua terra | dietro il monte, dietro l’anno? | Io so come si chiama. 
| Come la fiaba d’inverno si chiama, | si chiama come la fiaba d’estate, | la terra materna 
dei tre anni, era questo,». 

9  «è questo | che va errando ovunque, come la lingua,». 
10  Convergono in questa parola composta l’area geografica di Moisville in cui la fami-

glia Celan-Lestrange aveva una seconda casa, il film franco-sovietico così intitolato sulle 
battaglie combattute sul fronte orientale sul fiume Njemen (Memel, Nemunas) al confine 
tra Bielorussia e Lituania (cfr. il commento di Barbara Wiedemann in DG, p. 839). Si pensi 
però anche alla valenza simbolica dello sbarco in Normandia per gli esiti della Seconda 

e davanti «casa» (a Parigi, ma anche in Normandia, a Moisville), e 
la Boemia11. 

längst
ist er fort, wie die Briefe, 
wie alle Laternen, wieder
mußt du ihn suchen, da ist er,
klein ist er, weiß,
um die Ecke, da liegt er,
bei Normandie-Njemen – in Böhmen, 
da, da, da,
hinterm Haus, vor dem Haus12, 

Celan evoca il luogo della poesia, allora è possibile che rinasca 
la terra boema, e risplenda la luce inscritta nel nome del fiume Elba, 
e nelle parole Alba13 (la soglia tra notte e giorno, ma anche l’antico 

guerra mondiale, e al valore simbolico sedimentato nei secoli, che fa del fiume «Njemen» 
un luogo di memoria. Njemen, Nemunas, Memel: un ponte galleggiante sul fiume fu teatro 
della pace di Tilsit nel 1807, che stabilì il confine che spartiva l’Europa orientale tra Russia 
e Prussia. Sempre lo stesso fiume fu varcato dalle truppe napoleoniche dando inizio alla 
campagna di Russia nel 1812. La Memel è citata anche nella prima strofe dell’inno na-
zionale tedesco, a segnare un confine, come lo segna, in seguito, il fiume Elba citato nella 
poesia. Un ulteriore collegamento tra «Njemen» e la tematica «boema» viaggia invece 
sul livello fonico, nell’assonanza tra Njemen e «Bemen» (“dizione” tipica della Boemia 
nell’Europa centro-orientale, certo presente a Celan; su questo commento in DG, p. 839). 
Cfr. la lettera di Celan del 23 giugno 1962 all’amico Erich Einhorn, che viveva da anni in 
URSS, nella traduzione di Anna Ruchat in Paul Celan - Erich Einhorn, Tu sai cosa sono le 
pietre…, a cura di Anna Ruchat, con un testo di Domenico Brancale, inchiostri di Sophie 
Ko, Prova D’Artista - Galerie Bordas, Venezia 2020, p. e: «andiamo per qualche giorno in 
campagna, in Normandia, in un paesino tra Nonancourt e Damville, dove tutto è tranquil-
lo e ci sono persone semplici e vere […]. Recentemente, quando siamo stati a Damville, 
davano il film Normandie-Njemen. – Rimaniamo sempre a casa». Il film è del 1960, per la 
regia di Jean Dreville, e celebra l’amicizia tra soldati francesi e sovietici sul fronte orientale. 
Un esempio raro in tempi di guerra fredda, forse un accenno di disgelo. 

11  Cfr. C. Miglio, Vita a Fronte cit., pp. 115-136; Ead, «l’Est – Il y est» / «Jerusa-
lem ist»? Paul Celans geopoetischer Osten, in Chiara Adorisio - Lorella Bosco (a cura di), 
Zwischen Orient und Europa. Orientalismus in der deutsch-jüdischen Kultur im 19. und 
20. Jahrhundert, Narr Francke Attempto, Tübingen 2019, pp. 297-315.

12  «da tempo | se n’è andato, come le lettere, come | le lanterne, devi | cercarlo di nuo-
vo, è là | è piccolo, è bianco, | dietro l’angolo, sta là, | in Normandia-Njemen – in Boemia, 
| là, là, là, | dietro la casa, davanti alla casa,». 

13  «Weiß ist er, weiß, er sagt: | heute – es gilt. | Weiß ist er, weiß, ein Wasser- | Strahl 
findet hindurch, ein Herzstrahl, | ein Fluss, | du kennst seinen Namen, die Ufer hängen voll 
Tag, wie der Name, du tastest ihn ab, mit der Hand: Alba. [è bianco, bianco, dice: | Oggi 
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nome dell’Elba, fiume che divide il mondo occidentale dall’est euro-
peo), Morgen (mattino e domani), Weiß (il bianco della luce, dei ciot-
toli e la voce del verbo sapere), Widder e wieder (il nome del capro da 
cui si trae il Widderhorn14, lo shofar, il corno che “suona” l’alleanza 
tra Dio e l’uomo, e la rinascita15; ma sul suono wieder viaggia anche 
l’avverbio che indica la ripetizione, il ritorno, la restituzione)16. 

Il movimento memoriale e geopoetico della memoria e della ri-
nascita è innescato in questa poesia da una traduzione17: la «via 
per la Russia» che solca le mani e il corpo di Celan, traduttore di 
Mandel´štam, chiamato per nome «Ossip», facendo di lui un fratello: 
per lui, figlio unico, il «Bruder Ossip» 18. Celan scrive e scriverà sem-
pre Ossip Mandelstamm, raddoppiando la «s» e trasformando orto-
grafia e pronuncia del nome del poeta, dandogli il proprio timbro, la 

– vale. | È bianco, bianco, un raggio | d’acqua vi si apre la strada, un raggio del cuore, | 
un fiume, | tu conosci il suo nome, le rive | cariche di giorno, come il nome, | lo tasti con 
la mano: | Alba.»]. 

14  «Windmühlen | stoßen dir Luft in die Lunge, du ruderst | durch die Kanäle, La-
gunen und Grachten, | bei Wortschein, | am Heck kein Warum, am Bug kein Wohin, ein 
Widderhorn hebt dich || – Tekiah! – || wie ein Posaunenschall über die Nächte hinweg in 
den Tag, [mulini || ti gonfiano d’aria i polmoni, remi | per canali, lagune e fossi, | al lume di 
parola, | la poppa senza perché, la prua senza mete, un corno d’ariete ti solleva || – Tekiah! 
– || come squillo di tromba al di là delle notti nel giorno,»].

15  «die Auguren zerfleischen einander, der Mensch | hat seinen Frieden, der Gott | hat 
den seinen, die Liebe | kehrt in die Betten zurück, das Haar der Frauen wächst wieder, | die 
nach innen gestülpte | Knospe an ihrer Brust | tritt wieder zutag, lebens-, | herzlinienhin 
erwacht sie | dir in der Hand, die den Lendenweg hochklomm, –|| [gli àuguri | si sbranano 
tra loro, l’uomo | ha la sua pace, Dio | ha la sua, l’amore | ritorna nei letti, i capelli | delle 
donne ricrescono, | la gemma accartocciata | nel loro seno torna alla luce, si ridesta | lungo 
le linee della vita e del cuore, | nella tua mano che ha risalito i fianchi, – ||»].

16  V. supra, pp. 232, 246, 267.
17  A dire il vero, da più traduzioni. Come spiega Wiedemann nel commento in DG, 

pp. 838-839, questa poesia è inscritta nel tempo in cui Celan lavora all’antologia di poeti 
russi (Mandel´štam, Esenin, Blok, in Paul Celan, Drei russische Dichter, Fischer, Frankfurt 
am Main 1963). Le poesie, e le traduzioni, allo stesso titolo sono risposte dialogiche al la-
tore del messaggio che rovescia la sua posizione in destinatario. Il saggio sull’interlocutore 
di Mandel´štam è come se segretamente parlasse a lui stesso. Lunghi brani del saggio di 
Mandel´štam vengono interpolati con minime variazioni nel Meridian, quasi a mostrare 
una coincidenza di punti vista e poetiche. Sulle traduzioni celaniane da Mandel´štam e 
dai poeti russi cfr. C. Ivanović, Das Gedicht im Geheimnis der Begegnung cit.; Annette 
Werberger, Paul Celan und Osip Mandel´štam oder “Pavel Tselan” und “Joseph Mandel-
stamm” – Wiederbegegnung in der Begegnung, «Arcadia», XXXII, 1 (1997), Celan in/und 
Europa, pp. 6-27; N. Timoschkowa, Ein Mandeltraum cit.

18  Cfr. FN, p. 353.

propria dizione, il segno udibile della sua semantizzazione del nome. 
Rendendolo un nome parlante (Mandelstamm: ramo di mandorlo) 
apre un cognome, lo sottrae alla sua casualità e lo rende interno alla 
necessità della sua rete19; lo traduce nel proprio presente, e traduce sé 
stesso nell’universo altrui. Lo rende “citazione” che risuona, lo ren-
de, come diceva Mandel´štam delle citazioni dantesche, «una cicala».

Es ist alles anders esprime nel modo più esplicito la relazione 
osmotica che si realizza attraverso il tempo. In questa poesia il dia-
logo tra i due poeti passa esplicitamente attraverso la traduzione, 
l’assimilazione di temi e modi poetici, l’identificazione biografica ed 
esistenziale spinta fino ad autodefinirsi in termini russi, con patroni-
mico e appellativo, in una situazione di tensione tra cultura russa e 
cultura tedesca.

der Name Ossip kommt auf dich zu, du erzählst ihm,
was er schon weiß, er nimmt es, er nimmt es dir ab, mit Händen,
du löst ihm den Arm von der Schulter, den rechten, den linken,
du heftest die deinen an ihre Stelle, mit Händen, mit Fingern, mit Linien, 

– was abriß, wächst wieder zusammen –
da hast du sie, da nimm sie dir, da hast du alle beide, den Namen, den Namen,

[die Hand, die Hand,
da nimm sie dir zum Unterpfand,
er nimmt auch das, und du hast
wieder, was dein ist, was sein war20 

Il secondo autoritratto è strettamente connesso al primo proprio 
grazie alle maglie “genetiche” della poesia Eine Gauner- und Gano-
venweise gesungen zu Paris emprés Pontoise von Paul Celan aus Czer-

19  In un senso già humboldtiano: sul rimando alla lingua come «rete di analogie» 
cfr. Wilhelm von Humboldt, La diversità delle lingue, trad. it. Donatella Di Cesare, La-
terza, Roma-Bari 2000, p. 228; citato dalla stessa Di Cesare, Utopia del comprendere 
cit., p. 276, a proposito della «grata» del linguaggio celaniano, rete di nessi che restano 
sempre aperti, in cui «la differenza resta sempre accanto all’identità»; la grata esprime il 
paradosso di una «chiusura liberatrice. La barriera della grata è qui la condizione della 
libertà» (p. 277). 

20  «il nome Ossip ti viene incontro, gli narri | quello che sa, lo accoglie, lo coglie da te 
con le mani, | gli stacchi le braccia dalle spalle, il destro, il sinistro, | attacchi le tue al loro 
posto, con le mani, le dita, le linee, || – ciò che era strappato si rinsalda – | eccoli, prendili, 
li hai tutti e due, | la mano, la mano, il nome, il nome, | prendili in pegno come | li prende 
lui, riavrai | di nuovo ciò che è tuo, ciò che era suo, ||». 
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nowitz bei Sadagora21. Tra gli abbozzi si trova un titolo diverso: Eine 
Gauner- und Ganovenweise, gesungen von Pawel Lwowitsch Celan, 
Russkij poët in partibus nemetskich infidelium22. Qui è citato nome 
e cognome di chi dice io, ma anche dell’interlocutore poetico, il tu 
chiamato, vocato, evocato. È il nome proprio a farsi avanti, risalendo 
la linea del tempo, fino all’oggi del traduttore-lettore. Il nome proprio 
marca un paradosso: è una singolarità inalienabile (Einmaligkeit) che 
tuttavia, in un salto nel tempo, si riattualizza nel nome di un altro. 
L’osmosi poetica con Mandel´štam-Mandelstamm percepita da Celan 
risveglia la sua identità più profonda, attraversata da una compresenza 
in diversi luoghi della lingua, cultura e geografia interiore. La propria 
identità, espressione della Nähe, è collocata ad est (un est perduto, 
scomparso), in quella grande metonimia che «le mot Russie» rappre-
senta per Celan23. Ma la vicinanza trova la sua pars, il suo luogo, la 
sua casa, ovvero luogo e spazio in cui si situa, per paradosso, nella 
Fremde, tra gli infidelibus tedeschi, indicati in una crasi tra il sostan-
tivo Nemetski e la desinenza aggettivale tedesca -ch. Nelle lingue sla-
ve la parola niemec significa «che non sa parlare, che balbetta, che 
è muto»; in una poesia raccolta nello stesso volume, Und mit dem 
Buch aus Tarussa (E con il libro di Tarussa)24, l’area occupata dalle 

21  DG, pp. 139-140; P, pp. 386-389.
22  TCANR, p. 43. In questa poesia-autoritratto, si attuano multiple riscritture, inci-

sioni e cancellazioni in margine. In questa poesia si raccolgono diverse e mai casuali lingue, 
di diversi e mai casuali autori, che accompagnano la tormentata stesura dell’unica poesia 
in cui Celan cita sé stesso per nome e cognome, qui messo in risonanza con Villon e Heine 
da un lato, e con la sua origine al margine d’Europa dall’altro, con un continuo capovolgi-
mento e ripiegamento dei Bordi d’Europa come pure del rapporto città-provincia. Pontoise 
luogo d’origine di Villon, centro rispetto alla capitale secolare, Parigi; Sadagora, luogo 
d’origine della madre di Celan, capitale del Chassidismo europeo orientale. Vedi anche in 
F. Dal Bo, Qabbalah e traduzione cit., il paragrafo Diaspora e identità. Il nome e i nomi di 
Paul Celan, pp. 28-36, in cui oltre che le diverse redazioni della plurilingue «firma» cela-
niana si affrontano le questioni dello pseudonimo, del rapporto tra “verità” e “finzione” 
del proprio nome, della cifra diasporica e del rapporto coi “gentili”. Sulle valenze del nome 
«Paul», con riferimento a Paolo di Tarso, e dell’espressione in partibus infidelium cfr. T. 
Gennaro, Il testimone barbaro cit. https://antinomie.it/index.php/2021/01/16/il-testimone-
barbaro-paul-paulus-celan-e-le-parole-per-lassemblea/ (ultimo accesso 22.02.2021).

23  Cfr. Philippe Jaccottet, La parola Russia, a cura di Antonella Anedda, Donzelli, 
Roma 2004.

24  Nome di un luogo e di un fiume legato alla memoria della moglie di Mandel´štam, 
Nadjeszda, e della poetessa Marina Cvetaeva. L’occasione, riporta Wiedemann nelle note a 
DG, p. 840, è la lettura dei «Fogli da Tarussa» di Konstantin Paustowskij, «un importante 
documento dell’opposizione sovietica contro la censura», inviatogli dall’URSS dall’amico 
Erich Einhorn.

genti tedesche è definita con una simile circolocuzione: zona di popoli 
muti [Stummvölkerzone]25. Il tedesco, visto dalla prospettiva etimolo-
gica slava, è un linguaggio ammutolito. Il suo in particolare, è scritto, 
non pronunciato, in terra francofona. La ripetizione del nome dalla 
vita alla scrittura comporta un rovesciamento di ogni proporzione. 
Lo insegnava già Villon, modello non troppo nascosto del titolo, nel 
suo Quatrain: «je suis François, dont il me poise | Né de Paris emprès 
Pontoise»26. Qui viene messo al centro il villaggio di Sadagora, citta-
della piccola ma di grande importanza per l’ebraismo orientale, città 
sacra alle porte di Cernowitz, da cui proveniva la madre di Celan. 

Questi due autoritratti risalgono all’inizio degli anni Sessanta, 
momento in cui Celan pensa retrospettivamente sé stesso in uno 
spazio-tempo più che mai polifonico, dispiegato nella maniera più 
ampia nella raccolta Die Niemandsrose. Conviene a questo punto 
fare un passo indietro, per ricostruire i passaggi che Celan attraversa, 
passando da una polifonia oggettiva, alla quale si possono applicare 
le categorie di Bachtin, a una eteroglossia in cui le diverse voci che lo 
abitano vengono modulate e ri-cercate consapevolmente. Le diverse 
voci e lingue passano da uno stato di entropia naturale a una forma 
di traduzione culturale che Michael Cronin, prendendo in prestito il 
termine dalla fisica, chiamerebbe «negentropica»27. 

Dare ordine e organizzare il proprio plurilinguismo è il modo per 
costruire il luogo spaziale e temporale in cui soggiornare, abitare, 
nel tempo dell’esilio a occidente, fino in Francia, «in partibus infide-
lium». In Francia, luogo di prossimità familiare e insieme di estranei-
tà, e in costante tensione verso «Est», Celan continua a scrivere nel 
suo tedesco «minore» parlando e vivendo in francese. «Un cittadino 
della repubblica francese: una via tedesca, una ebrea – oppure – per-
ché no?, fra tutti i segnali stradali far prevalere la X del chiasmo: 
una via ebrea, una tedesca» – scrive Celan in un appunto del 196428. 
Ancora, in un colloquio con Karl Schwedhelm, Celan ricorda come 
il rumeno fosse per lui un «cappottino» da riporre una volta tornati 

25  DG, p. 169; AI, pp. 170-177.
26  Cfr. François Villon, Lascito. Testamento e poesie diverse, a cura di Mariantonia 

Liborio, Rizzoli, Milano 1990, pp. 470-471. 
27  Michael Cronin, Translation and Identity, Routledge, London 2006; vedi anche 

Federico Italiano, Translation and Geography, Routledge, London 2016, pp. 5-9.
28  Microliti, p. 153.
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a casa dopo la scuola. Conferma anche il grande fascino del france-
se, dovuto al suo vivere «a fronte del francese» nella vita parigina, 
in uno stato di tensione e polarità, ma anche di approfondimento e 
affinamento del suo «senso della lingua»29. 

Nella quotidianità degli affetti e delle relazioni innanzitutto fa-
miliari («dans notre maison» – così nella dedica di Sprachgitter a 
Gisèle)30 Celan vive in francese, da «poète français d’expression al-
lemande», come dice provocatoriamente Claude David, ripreso nel 
recente «Cahier de L’Herne» a lui dedicato31.

Lascia che il suo cognome risuoni in un incrocio di lingue, sicché 
il suo stesso nome, in trasparenza, diventa un sostegno per il figlio: 
«ton pére t’epaule»32, scrive Celan su un Blatt (foglio) su cui ha im-
presso la traccia di un Blatt (una foglia) di Pawlownia, mettendo in 
moto una triplice ripetizione del nome tra tedesco e francese, in un 
movimento che è anche linguistico, tra Blatt (oggetto per la scrittu-
ra) e Blatt (creatura nella natura). 

29  M, p. 189.
30  PC|GCL, p. 126.
31  Werner Wögerbauer, Avant-propos, in Bertrand Badiou - Clément Fradin - Werner 

Wögerbauer (a cura di), «Cahiers de L’Herne», 130, Paul Celan, 2020 (e-book), pos. 2. 
L’introduzione di Wögerbauer ricostruisce un quadro critico-biografico che mette in rela-
zione le principali stazioni della vita di Celan con opere e svolte della sua poetica, della sua 
concezione della lingua e della traduzione, il suo senso della storia e del luogo. Contiene 
documentazione edita e inedita, come lettere, interviste e documenti, che accompagnano 
diversi versanti della sua interlocuzione con l’origine e il côté rumeno (vedi lettera a Nina 
Cassian curata da Badiou, lo scrittore Ierunca curato da Wiedemann); o ancora, con la 
cultura tedesca (vedi lettera a Ernst Jünger curata da Fradin); con l’ambiente del Sessan-
totto parigino (Daniel Bougnoux); o poeti e scrittori (Cioran).  Nello stesso «Cahier» da 
segnalare lo studio del rapporto tra dialogicità biografica e dialogicità poetica, su intra- e 
intertestualità, tra scritti pubblici e privati (May); dei passaggi tra poesia e vita (Olschner), 
sul compito del biografo e quello del traduttore: «L’enjeu crucial est de prudemment rap-
procher le privé et le public, non pas pour expliquer l’espace public par l’espace privé, 
mais pour constater le passage vers le domaine poétologique et le rendre perceptible dans 
la lecture» (pos. 1496-1497); sul rapporto tra scrittura e disagio psichico, con attenzione 
particolare ai soggiorni in clinica (Réfabert); sulla dimensione ebraica (Wiedemann); in-
fine, una interessante sezione su Celan traduttore (lettere di Celan in cui si esprime sulla 
traduzione (saggi di Fradin, Dueck); testimonianze delle sue «crisi», con lettere di Celan a 
colleghi scrittori e  interventi critici (Andersch, Mohler, Szondi); conclude il «Cahier» una 
anticipazione importante dal lavoro di Badiou, che ricostruisce gli ultimi dieci anni di vita 
e scrittura del poeta.

32  Cfr. Michael G. Levine, A Weak Messianic Power: Figures of a Time to Come in 
Benjamin, Derrida and Celan, Fordham University Press, New York 2014.

6.2 Nato e vissuto in traduzione

Vivere in una «translation zone»33 è fatto congenito per Paul Pes-
sach Antschel da Cernowitz, già capitale dell’autonomo Kronland Bu-
covina dell’impero asburgico – e va considerato, innanzitutto, che all’e-
poca della sua nascita, nel 1920, la città era già stata già rinominata, 
ossia tradotta, nella rumena Cernăuţi, e nel 1941 avrebbe attraversato 
una ulteriore traduzione in ucraino: la Cernivici parte dell’URSS. La 
situazione della città natale di Celan risuona nella sua consapevolezza 
poetica che è innanzitutto una coscienza linguistica. Tra la fine degli 
anni Venti e la fine della Seconda guerra mondiale fu un luogo in cui l’e-
gemonia linguistica significava anche esercizio del dominio e del potere 
politico. La normalizzazione di un contesto multilingue verso un mono-
liguismo rumeno nazionalistico distrusse di fatto il milieu transliguistico 
che aveva caratterizzato la città e l’intera regione da secoli. Nella sua 
pratica di scrittura e traduzione Celan ricostruisce la zona culturale e 
linguistica scomparsa da ogni carta geografica, proiettandola verso il 
futuro, e privandola di ogni retorica nostalgica. Possiamo applicare alla 
zona aperta ed evocata da Celan le parole di Emily Apter: 

a broad intellectual topography that is neither property of a single nation, 
nor an amorphous condition associated with postnationalism, but rather a 
zone of critical engagement that connects the “l” and the “n” of transLa-
tion and transNation34. 

La costituzione della «po-etica»35 celaniana è sostanziata da una 
coscienza plurilingue ed eterolingue36, della propria, originaria e 
permanente, traduzione culturale. Tale costituzione è animata da un 

33  Riprendo la definizione da Emily Apter, The Translation Zone: A New Comparative 
Literature Princeton UP, Princeton 2006.

34  E. Apter, The Translation Zone cit., p. 5: «una vasta topografia intellettuale che 
non è né proprietà di una singola nazione, né una condizione amorfa associata a forme di 
post-nazionalismo, quanto piuttosto una zona di impegno critico in grado di connettere la 
“l” e la “n” di transLatio e transNatio».

35  Michael Eskin riprende Bachtin, Levinas, Mandel´štam, mettendo in relazione la fi-
losofia morale e l’etica del dialogo con la poesia di Celan, nel quadro di una «po-ethic» che 
si realizza nella ricerca dell’altro. Cfr. Michael Eskin, Ethics and Dialogue: In the Works of 
Levinas, Bakhtin, Mandel’shtam, and Celan, Oxford UP, Oxford 2000. 

36  Sull’eterolinguismo cfr. Boris Buden - Stephan Novotny, Cultural translation, «Trans-
lation studies», 2 (2009), pp. 196-219.
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continuo differimento, o trasferimento degli elementi principali della 
propria soggettività: il nome, la mano che scrive, il luogo da abitare, 
la casa linguistica37. 

Figlio della piccola borghesia ebraica delle periferie ex asburgiche, 
Paul Antschel cresce nello Hochdeutsch, la Bildungssprache coltivata 
soprattutto dalla madre Fritzi Schrager. Per volere del padre, segue la 
scolarizzazione in ebraico, a cui il bambino si sottrae dopo appena 
tre anni. «Czernowienerisch» si definiva orgogliosamente il tedesco 
locale, pur presentando influenze dello jiddisch, «dialetto incolto» 
per gli ebrei borghesi, ma rivalutato dal laico movimento jiddishista, 
a cui partecipano la sua ragazza Ruth Kraft e Bruno Schrager, lo 
zio materno. L’iter di studi secondari di Celan avviene in rumeno, 
la nuova lingua nazionale, lasciandosi alle spalle gli attriti linguistici 
che rispecchiano le tensioni identitarie familiari.

Queste, tuttavia, sono inscritte nel suo stesso nome: nei suoi 
adattamenti e nelle sue traduzioni. Paul è il nome goj comunemen-
te associato all’ebraico Pessach, nome ereditato dal nonno paterno. 
Il cognome del padre, Antschel, trasformato prima in Anczel, poi 
rovesciato in Celan, e infine trasmesso al proprio figlio Eric: Celan, 
speculare, e «occupabile» (besetzbar) e traducibile, da una pronuncia 
rumena, tedesca, francese. 

Paul Antschel da Cernăuţi (non più Czernowitz e non ancora Cer-
nivici) nasce e cresce in traduzione, in una situazione di continua 
ripetizione differenziale della propria lingua e identità. Impara a scri-
vere in ebraico per volere paterno, ma già recita a memoria la Glocke 
di Schiller per volere materno. Perfeziona la scrittura in rumeno, ma 
sempre anche in tedesco, poi inglese e francese.

Il tedesco che Celan porta con sé corrisponde in parte alle catego-
rie di Deleuze e Guattari circa una lingua e letteratura «minore» (lin-
gua dominante culturalmente in un contesto in cui la maggioranza 
della popolazione parla una lingua diversa), con la precisazione che 
Celan si ritrova (a differenza di Kafka, p.e.) una lingua madre che sin 
dalla nascita va incontro al proprio declino politico e simbolico, e as-
siste alla perdita traumatica definitiva del milieu – sia pure «minore» 
e «deterritorializzato» – in cui era nato e cresciuto. 

37  Microliti, p. 89, appunto del 1959: «ogni cosa designata mediante una parola reca 
la traccia del poeta; il poeta abita nelle sue parole.

Celan fu sempre piuttosto reticente riguardo alle vicende priva-
te38. Tanto maggiore attenzione merita dunque l’incipit dell’Allocu-
zione per il Premio Brema, inaugurata da un autoritratto di esule 
dall’Est, scampato alla tempesta che ha travolto la sua terra, spro-
fondandola nella condizione di terra senza storia: la Bucovina, un 
paesaggio dove convivevano «uomini e libri»39. Professa l’apparte-
nenza a un mondo già in parte tramontato al tempo della sua stessa 
infanzia, quello della Czernowitz austroungarica. La città nella qua-
le avevano risuonato, familiari, i racconti hassidici della tradizione 
jiddisch, e insieme i versi della grande letteratura tedesca, da Goe-
the e Schiller, fino a Büchner, fino a Kraus e Rilke, Hofmannsthal 
e George. E ancora i canti ruteni, le leggende transilvane, la poesia 
romena. Per strada si commerciava oltre che in rumeno, ucraino, 
jiddisch e tedesco, anche in polacco, russo, ungherese. Czernowitz, 
estremo baluardo orientale di quello che fu l’impero austroungari-
co, non era stata solo una piccola Vienna, rappresentava sé stessa, 
non senza mistificazioni ancora oggi efficaci40 – come una piccola 
Babele dell’Est.

L’enclave multilinguistica fu in effetti particolarmente feconda 
e non priva di tensioni. A Czernowitz nel 1904 ebbe luogo il pri-
mo convegno sulla lingua jiddisch, che significativamente non ven-
ne ospitato nell’elegante Jüdisches Haus, ma nella Casa della lingua 
rutena, indizio ulteriore delle tensioni che attraversano il variegato 
mondo ebraico. I sionisti si impegnavano nella rinascita dell’ebraico, 
gli ebrei assimilati erano del tutto germanizzati. I due gruppi conver-
gevano nel giudizio negativo sullo jiddisch, idioma popolare cui non 
veniva attribuito alcun capitale simbolico. Gli ultimi trent’anni di 
dominazione asburgica in Bucovina furono segnati da un andamento 
oscillante tra rivendicazioni di identità nazionali o nazionalistiche e 
capacità di recepire e integrare nelle proprie le culture altre e limitro-
fe. La prima rivista di ampio respiro della regione (critica letteraria, 
politica, storia ed etnografia) era intitolata «Bucovina», ed era bilin-
gue, in tedesco e in rumeno. 

38  Cfr. B. Badiou, D’une main cit., p. 13.
39  Cfr. P, p. 34.
40  Sul mito di Czernowitz e sulle implicazioni politiche e culturali nella percezione 

contemporanea cfr. Martin Hainz, Nostallergie. Die Czernowitzer Inkongruenzkompensa-
tionskompetenz, «CAS Working Papers», 1, FU, Berlin 2010. 
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Nel periodo tra le due guerre, la dominante germanofona, in cui 
l’élite economica e culturale era rappresentata dalla comunità ebraica 
assimilata41, subisce l’impatto della dissoluzione dell’impero asburgi-
co. Nei primissimi anni Venti il governo rumeno mostrava ancora una 
certa disponibilità nei confronti delle vecchie élite e dei diversi gruppi 
etnici della regione. Lingua ufficiale era il rumeno, ma venivano tol-
lerate le scuole più antiche di lingua e tradizione tedesca o ucraina. 
Rimase aperto anche l’istituto scolastico privato ebraico Ssafa Iwrija, 
che Celan frequentò negli anni della istruzione elementare. 

Da un canto poeti ruteni scrivevano ancora in tedesco, anzi sce-
glievano il tedesco per esordire, assumendo pseudonimi tedeschi e 
traducevano la letteratura tradizionale rutena in tedesco42. La spin-
ta nazionalista si fece poi così forte da riportarli nell’alveo ucraino, 
mantenendo però nella loro scrittura temi e motivi tratti dal roman-
ticismo tedesco. D’altro canto, autori di lingua tedesca usavano temi 
e motivi tradizionali della cultura e letteratura romena e ucraina, 
traducendo anche importanti testi dalle due culture. Alcuni autori 
romeni scrissero la loro intera produzione letteraria in tedesco43, altri 
solo in rumeno, mantenendo però un forte riferimento alla tradi-
zione germanica. La coppia di autori di fine secolo più eloquente è 
costituita da Mihai Eminescu e Karl Emil Franzos, che erano persino 
stati insieme a scuola. 

Ma lentamente le cose cambiavano. Il teatro cittadino – Deutsches 
Theater – venne chiuso nel 1922 (quando Paul aveva 2 anni), in se-
guito a una contestazione del famoso attore Alexander Moissi. Di 
lì a poco venne ribattezzato Teatro nazionale rumeno. Fu uno dei 
primi sintomi di quello che il giovane Antschel dovette percepire 
chiaramente a scuola alla fine degli anni Venti. Ormai la sola lingua 
accettata per l’istruzione era il rumeno. Durante i giorni degli esami 

41  Una realtà eminentemente tedesca viene ricordata nelle memorie di due esuli nativi 
di Czernowitz, Wilhelm Reich e Ninon Ausländer, futura moglie di Hermann Hesse. Cfr.  
Wilhelm Reich, Leidenschaft der Jugend. Eine Autobiographie 1897-1922, Kiepenheuer 
& Witsch, Köln 1994, e i frammenti di manoscritti citati da Gisèle Kleine, Ninon und 
Hermann Hesse. Leben als Dialog, Thorbecke, Sigmaringen 1982.

42  Gli scrittori ucraini Felix Niemchewski, Osip Jurii Fed’kovych, Alexander Popo-
vich, Isidor Vorobkievich cominciarono la loro carriera letteraria in tedesco. Popovich 
adottò persino uno pseudonimo tedesco, Waldburg, e Niemchewski, Schwarz. 

43  Victor Wittner cominciò in rumeno per poi passare al tedesco. A Vienna diresse la 
rivista «Die Bühne», a Berlino «Der Querschnitt», e si considerava poeta “tedesco”. 

di maturità del 1926, in seguito alle proteste dei candidati bocciati 
per insufficienti conoscenze di rumeno, in maggioranza ebrei germa-
nofoni, venne ucciso lo studente ebreo David Fallik per mano di un 
estremista rumeno44. Tra molte difficoltà, riviste e case editrici con-
tinuavano comunque a pubblicare in tedesco. Ancora fino alla metà 
degli anni Venti insegnavano all’Università di Cernăuţi, fondata da 
Franz Joseph in persona, eminenti professori di Vienna e Berlino. Il 
tedesco rimase lingua privilegiata di comunicazione in molte famiglie 
cittadine; soprattutto gli ebrei assimilati della città continuavano a 
sentirsi eredi defraudati dell’impero austro-ungarico. Fioriva ancora 
un certo espressionismo di matrice tedesca, e la pubblicistica guarda-
va ancora a Kraus per trarre ispirazione dai suoi caustici commenti 
sulla miseria del presente45.  Solo lo sguardo nostalgico e retrospet-
tivo di autori in esilio come Rose Ausländer e Georg Drozsdrowski 
(traduttore, tra l’altro, di Eminescu e Arghezi) consegnò all’Euro-
pa occidentale il quadro idilliaco di una Bucovina multiculturale in 
cui si conviveva pacificamente. Il volto della Bucovina venne defini-
tivamente sfigurato dalle occupazioni nazista e sovietica. La prima 
eliminò la maggioranza delle famiglie ebraiche. Gli stessi tedeschi 
bucovini (Volksdeutsche) vennero deportati in Germania, la seconda 
causò spostamenti forzosi di interi gruppi etnici (verso la Romania, 
o verso la Siberia). 

In questo contesto Celan imparò sulla propria pelle a vivere 
in spazi di difficile convivenza interlinguistica e interculturale. La 
translation zone di Cernăuţi era da tempo una war zone, nel sen-
so inteso da Apter46. Più legato alla tradizione ebraica rivisitata in 
chiave sionista il padre Leo, più propensa al culto laico della Hu-
manität tedesca la madre Friederike, Paul fu educato nel segno ma-
terno. Adolescente, si sentì a pieno titolo parte dell’ampia cultura 
cosmopolita di Goethe e Schiller, autori prediletti dalla madre. Al 
ginnasio componeva versi in tedesco con grande facilità, secondo la 
vena rilkiana molto seguita dalla gioventù della provincia bucovi-
nense. Il suo curriculum studiorum conferma l’educazione multipla, 

44  Cfr. Andrei Corbea-Hoise, Paul Celan et la langue roumaine, in Id. (a cura di), Paul 
Celan. Biographie und Interpretation / Biographie et Interprétation, Hartung Gorre - Su-
ger - Polirom, Constanz - Paris - Iaşi 2000, pp. 98-118, qui 109.

45  Cfr. A. Corbea-Hoise, Paul Celan et la langue roumaine cit., pp. 106-108.
46  E. Apter, The Translation Zone cit.
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così come le alterne fortune della cospicua popolazione ebraica a 
Cernăuţi-Czernowitz tra le due guerre. Dal 1925 al 1927 frequen-
tò scuole tedesche fino alla seconda elementare, poi fu costretto a 
completare gli ultimi tre anni in una scuola ebraica (con lezioni in 
lingua ebraica). Dal 1930 al 1935 frequentò un rinomato ginnasio 
rumeno, dove tra l’altro si avvicinò al francese, nuova Kultursprache 
introdotta in seguito alla rumenizzazione. Assieme al nazionalismo 
e all’antisemitismo di cui si lamenta in una lettera alla zia Minna47, 
cui reagisce frequentando giovani comunisti e antifascisti clande-
stini, il giovane Antschel assimila il rumeno molto meglio dei suoi 
compagni di studi ebrei o germanofoni48. Dal 1935 al 1938 conclu-
de gli studi in un liceo statale più liberale, dove si tengono lezioni 
anche in tedesco, secondo il vecchio ordinamento asburgico, e si 
studiano francese e italiano. Nel 1937 comincia a studiare l’inglese 
e scopre Shakespeare. Furono anni fecondi anche per la scrittura e 
le amicizie. Testimonianze di amiche e amici ci restituiscono un Paul 
Antschel rilkiano, ma anche affascinato dal primo Tudor Arghezi, 
un modello per molti giovani poeti della sua cerchia49. Immaginia-
mo un giovane impegnato in tenzoni poetiche e traduttive con l’a-
mico e collega Immanuel Weissglas (col quale, tra l’altro, gareggiava 
nelle traduzioni da Eminescu e da Shakespeare50); immerso in letture 
nella grande biblioteca del padre dell’amica Edith Horowitz; curioso 
di lingue ed esperienze straniere. Dal 1938 al 1939 s’immatricola 
alla facoltà di medicina di Tours, in Francia. Paul non ha difficoltà 
a visitare Parigi e Londra; ha modo di avvicinare i protagonisti del 
surrealismo francese – fatto che avrà conseguenze sulla scelta delle 
amicizie a Bucarest nel biennio 1945-1947. L’Exposition Internatio-
nale du Surréalisme ha luogo a Parigi proprio nel 1938. Nello stes-
so anno Breton e Trotzkij redigono insieme il manifesto surrealista: 
Pour une art révolutionnaire indépendent. Nell’autunno del 1939 
non potendo continuare gli studi a Tours (in settembre la Francia 
aveva dichiarato guerra alla Germania nazista dopo che questa ebbe 

47  Cfr. Israel Chalfen, Paul Celan. Eine Biographie seiner Jugend, Suhrkamp, Frank-
furt am Main 1979, p. 51.

48  Cfr. I. Chalfen, Paul Celan cit., p. 43, che cita il suo professore di lingua e letteratura 
romena al liceo.

49  Cfr. Edith Silbermann, Begegnung mit Paul Celan, Rimbaud Verlag, Aachen 1993.
50  I. Chalfen, Paul Celan cit., pp. 72-73.

invaso la Polonia), si iscrive alla facoltà di Lettere dell’università 
di Cernăuţi, ai corsi di lingua e letteratura francese. I suoi colleghi 
erano impressionati dalla quantità di versi di Breton che andava re-
citando a memoria. All’epoca sprizzava entusiasmo intrattenendo 
gli amici anche con letture e commenti da e intorno a Éluard e Ara-
gon51. In seguito al patto Molotov-Ribbentrop (1939) la Romania 
fu costretta a cedere insieme alla Bessarabia (oggi Moldova) parte 
della Bucovina settentrionale ai sovietici, che la incorporarono nel-
la Rss Ucraina. Nel giugno 1940 le truppe sovietiche entrarono in 
Cernăuţi. L’Armata rossa fu inizialmente accolta con sollievo. Ma le 
nuove autorità sovietiche non agirono con mano leggera: cacciaro-
no i giovani comunisti ucraini ed ebrei; requisirono case, fabbriche, 
banche e commerci; nazionalizzarono le scuole che divennero ucrai-
ne o russe. Nonostante tutto questo, Antschel decise di non ripartire 
per la Francia. Si iscrisse ai corsi di letteratura e filologia romanza 
presso l’università ribattezzata “Dell’Ucraina sovietica”. Nel giugno 
1941 Hitler lanciò la campagna di Russia. La Romania, ormai Stato 
nazionale legionario, entrò allora nella Seconda guerra mondiale a 
fianco delle Potenze dell’Asse, attaccando anch’essa l’Unione Sovie-
tica con l’obiettivo di recuperare la Bessarabia e la Bucovina. Le due 
regioni tornarono romene. Dal 1941 al 1943 il governo filonazista 
del conducator Antonescu inasprì le persecuzioni nei confronti di 
ucraini, comunisti ed ebrei bucovini. A Cernăuţi fu edificato il ghet-
to. Iniziò una stagione durissima. Nella notte di un sabato estivo 
del 1942 la porta di casa Antschel nella via Masaryk venne divelta, 
i genitori deportati per non fare più ritorno. In luglio Paul stesso 
venne deportato in Moldavia, dove rimase fino al febbraio 1944 
lavorando alla costruzione di strade, lastricandole a mano. In un 
piccolo quadernetto nero annotava poesie e traduzioni dai sonetti 
di Shakespeare, che ricordava a memoria. Nello stesso periodo pro-
gettava la traduzione dei versi romeni di Tudor Arghezi52. Dimesso 
dai campi di lavoro, tornò a Cernăuţi. In autunno riprese gli studi, 
scegliendo però l’anglistica, presso l’università di Černivci. La città, 
ridiventata ucraina e sovietizzata in aprile, aveva cambiato ancora 
nome. Invece di prendere la nuova nazionalità ucraina, all’inizio del 

51  Cfr. Amy D. Colin, Paul Celan. Holograms of Darkness, Indiana UP, Bloomington 
1991, p. 75.

52  Cfr. E. Silbermann, Begegnung mit Paul Celan cit., p. 57.
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1945 Antschel saltò su un camion militare russo e passò la frontiera 
occidentale. A Bucarest si adattò immediatamente a un milieu lin-
guistico dominato dal rumeno53. Vi rimase fino alla fine del 194754. 
Trovò lavoro come traduttore per la rivista «Scînteia», organo del 
partito comunista rumeno. Non era un iscritto, tuttavia lo assunsero 
per le sue competenze in lingua russa necessarie alla traduzione quo-
tidiana di articoli dalla «Pravda» e dalla «Izvestija». Il caporedatto-
re e commissario politico, Alexander Buican, a disagio al cospetto di 
Antschel, sospetto per le sue origini bucovina, ebraica, germanica55, 
trovò il modo di licenziarlo. Antschel continuò a tradurre, per la 
casa editrice Cartea Ruşa, classici della letteratura russa come Ler-
montov e Checov, ma anche autori certamente meno affini ai suoi 
gusti56. Anche la prima pubblicazione della sua poesia più famosa, 
Todesfuge apparve nella traduzione rumena di Petre Solomon, Tan-
gul mortii, sulla rivista «Contemporanul», e passò inosservata al 
suo “persecutore” perché firmata da Paul Celan, «poeta tedesco»57. 
Per la prima volta a Bucarest Antschel si firmò con diversi pseudo-
nimi: Aurel, Ancel, Celan, A. Pavel. Celan pervenne così a sé stesso 
attraverso l’esperienza di una lingua estranea eppure familiare, libe-
ratoria, nel biennio successivo al suo grande lutto, ma alla fine aderì 
alla lingua della (trasmessa dalla) madre: il tedesco, lingua di cultura 
già minoritaria e minacciata, ma di forte impatto identitario per gli 
ebrei borghesi di Cernăuţi. La portò con sé come unico bagaglio 
nella Vienna del dopoguerra, dove il tedesco tuttavia era impregnato 
della violenza antisemita e delle «mortifere tenebre» di un passato 

53  Si vedano, oltre alle memorie di Petre Solomon e al saggio di Corbea-Hoise, anche 
i testi degli amici Marcel Aderca, Maria Banuş, Ion Caraion, Nina Cassian, Ovid Sache 
Crohmălniceanu, Horia Deleanu, Alfred Kittner, presentati nel convegno celaniano tenu-
tosi al Goethe Institut di Bucarest nel 1981 e pubblicati sulla «Zeitschrift für Kulturau-
stausch», 3 (1982).

54  Cfr. Barbara Wiedemann, Antschel Paul-Paul Celan. Studien zum Frühwerk, Niemey-
er, Tübingen 1985, pp. 91 sgg.; I. Chalfen, Paul Celan. Eine Biographie cit., pp. 144 sgg.; 
Petre Solomon, Paul Celan. Dimensiunea românească, Kriterion, Bucureşti 1987, p. 58.

55  Cfr. Ovid S. Crohlmalniceanu, Paul Celan et la Mélancholie, in A. Corbea-Hoise (a cura 
di), Paul Celan. Biographie und Interpretation / Biographie et Interprétation cit., pp. 69-73.

56  Cfr. A. Corbea-Hoise, Paul Celan et la langue roumaine cit., p. 111, Barbara Wie-
demann, Celans Übertragungen ins Rumänische, «Celan-Jahrbuch», 5 (1993), pp. 139-
163.

57  Gli episodi correlati a Buican sono O. S. Crohlmalniceanu, Paul Celan et la mélan-
cholie cit.

niente affatto trascorso. Il tedesco di Celan era diverso, di «espres-
sione minore» e deterritorializzata anche rispetto al Bundesdeutsch 
austriaco o tedesco.

In sintesi: le lingue della cerchia familiare: tedesco (matrilineare) 
ebraico (legge e tradizione paterna), jiddish (dei parenti poveri o ex-
tracittadini, ma anche quello culturale di Ruth Kraft e dello zio Bru-
no Schrager, e degli avi di ascendenza materna provenienti dalla sacra 
città chassidica Sadagora, alle porte di Cernăuţi), vanno a costitui-
re una costellazione linguistica privata e comunitaria che rispecchia 
concretamente e simbolicamente i conflitti in cui Celan cresce. Non si 
tratta solo dell’antitesi tradizione-osservanza vs. secolarizzazione (un 
caso che si potrebbe riscontrare ad esempio in Kafka, o nella storia 
esemplare narrata da Israel J. Singer nei Karnowski Brothers58), ma 
anche delle due antitetiche reazioni politico-culturali a un’assimila-
zione borghese giudicata fallimentare. Da un lato il sionismo del pa-
dre, dall’altro i movimenti jiddishisti a cui partecipano delle persone 
da lui amate. Interessante è che Celan verosimilmente ne approvasse 
le istanze socialiste e emancipatorie, ma ritenesse impossibile fare 
dello jiddish una lingua letteraria vera e propria.  

Le lingue fuori dalla cerchia familiare e comunitaria sono: ruteno 
e ucraino, rumeno. Le prime facilitano l’apprendimento del russo, 
così importante per la formazione letteraria e politica di Celan.

Il rumeno imposto sul tedesco asburgico restituisce la violenza 
di un nazionalismo sciovinista e antisemita. Ma al tempo stesso è 
una lingua che permette all’adolescente Antschel di perfezionare uno 
spazio autonomo, in cui il suo talento letterario e linguistico venga 
riconosciuto nel suo valore. Inoltre, il rumeno, lingua periferica, si fa 
apripista verso le altre lingue romanze, francese e letteratura francese 
in primis. 

Celan approfitta dunque delle porte laterali trovate «per strada» a 
Czernowitz per acquisire la cultura e lingua russa e quella francese in 
una costruzione di sé emancipatoria. Di queste, finirà per recuperare 
in maniera diffusa ma tardiva solo l’ebraico, grazie alla linea di rivalu-
tazione della mistica che passa da Buber a Scholem (ossia dalla cultu-
ra tedesca dell’anteguerra), un recupero che ingloba anche lo jiddisch 

58  Israel J. Singer, La famiglia Karnowski, trad. it. Anna Linda Callow, Adelphi, Mi-
lano 2013.
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(la rivendicazione mitopoietica dell’eredità dei rabbini chassidici di 
Sadagora, che arriva nell’ampio complesso poetico di Niemandsrose). 

E siamo di nuovo, «da capo», all’Antschel che per diventare Ce-
lan deve rovesciare le proporzioni e le posizioni. Czernowitz «pres-
so Sadagora», pensando però nello stesso istante alla Parigi presso 
Pontoise di Villon, e al fratello russo, Ossip “Ramo di Mandorlo” 
(Mandelstamm)59.

6.3 Estranea vicinanza

Il tedesco deterritorializzato, differente e differito, il «metagerman»60 
di Celan tiene certamente conto dell’origine, del polifonico Bukowie-
nerisch, dello Hochdeutsch di provincia, ma anche, sempre, della le-
zione di tenebra del tedesco nazionale, nazionalsocialista e distruttivo 
della LTI, della Lingua Tertii Imperii61. La polifonia interlinguistica 
nel Celan traduttore si «arricchisce» di una polifonia intralinguistica e 
diastratica di forte segno storico, politico ed esistenziale. Rivendicare 
un tedesco della differenza, marcato e ferito, ne determina la portata 
etica e politica dopo il 1945. Gli autori e i testi tradotti vengono fatti 
«passare attraverso» questa esperienza. 

Tedesco: una lingua che non dimentico. Una lingua che mi dimentica62.

Deleuze e Guattari hanno modellato la loro teoria della détér-
ritorialisation e della littérature mineure intorno al caso Kafka63. 
La condizione di Kafka, sempre fuori luogo, tuttavia senza altro 
luogo che la lingua tedesca, è ben presente a Celan, che nell’autore 
praghese ha sempre trovato una lettura di riferimento per la poesia, 

59  Suggestiva la definizione della raccolta antologica delle traduzioni celaniane da 
Mandel´štam suggerita da N. Timoschkova, Ein Mandeltraum cit., p. 19: le 45 poesie 
tradotte sono «Mandelstämme», ciascuna un «ramo di mandorlo».

60  Così George Steiner in After Babel. Aspects of Language and Translation, Oxford 
UP, Oxford-New York 1975, p. 409; trad. it. di R. Bianchi e C. Béguin, Dopo Babele. 
Aspetti del linguaggio e della traduzione, Garzanti, Milano 1992.

61  Cfr. V. Klemperer, LTI. La lingua del Terzo Reich cit.
62  Microliti, p. 143.
63  Gilles Deluze - Félix Guattari, Kafka. Pour une littérature mineure, Éd. Minuit, Par-

is 1986; trad. it. di A. Serra, Kafka. Per una letteratura minore, Quodlibet, Macerata 2021.

per lo studio, per la vita. In Celan, però, la questione della lingua 
e letteratura «mineure» si carica di un supplemento di differenza e 
dolore 64. In Dein vom Wachen65 (scritta nel 1963, ma pubblicata 
nel 1967, in Atemwende), un nome si incide nella carne di chi scrive 
come una ferita. Quella ferita va «tradotta»: in una scena di dolore 
e strazio fisico torna, forte, il pattern della traduzione. Non è solo 
questione di un corpus linguistico che si fa corpo sofferente, come 
per Kafka, ma di uno spazio interlinguistico ampio in cui raccogliere 
(sammeln, lesen66) diverse voci, ciascuna con una valenza identitaria 
e di memoria. Tutte voci, anche quelle che risuonano in tedesco, che 
vengono da un «non più», e tendono a riattualizzarsi in una scrit-
tura, in una parola a venire, che «è pur sempre»67, e si manifesta in 
uno stato di attesa, tensione, ricerca di direzione; che si accende in 
contatto con un interlocutore lontano, diverso. Il «traghetto» viag-
gia e risale tra due «poli», il meridiano segna qui la via di una lunga 
ferita («sie setzt wund- | gelesenes über [traghetta ferite: ciò che, 
ferito, | ferisce chi legge]»68).

Die in der senk-
rechten, schmalen
Tagschlucht nach oben
stakende Fähre:

Sie setzt
Wundgelesenes über69.

La poesia è fatta di una scrittura ferita, che a sua volta ferisce, 
come se il testo fosse impresso sul corpo di un condannato nella co-
lonia penale kafkiana.

Il movimento è di risalita attraverso una gola [intesa come parte 
del corpo attraverso cui passa la fonazione, ma anche come gola, 

64  Cfr. M. Levine, A Weak Messianic Power cit.; Jacques Derrida, Schibboleth. Per 
Paul Celan, trad. it. G. Scibilia, Gallio, Ferrara 1989.

65  DG, p. 182.
66  Cfr. supra, il cap. Lesen, pp. 269-271.
67  V. P, p. 15.
68  Celan, P, pp. 536-537.
69  «Nella ver- | ticale, stretta | gola del giorno verso l’alto | s’inerpica la chiatta: || Tra- | 

ghetta letture ferite».
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«crepaccio dei tempi»]70. Traduce, trasferisce, la parola letta in una 
ferita, o la cui lettura procura ferite.

Il risalire non avviene solo su per il corpo, o per lo spazio geologi-
co di un crepaccio, ma anche e soprattutto attraverso il tempo. 

Hättest du in der eigenen Sprache: das Fremdnahe  Nah-Gefremdete – ein 
AltJudenDeutsch aus Mitthimmelsüden, aus der Atem-Provence - : so - :
Zitieren, L i t t r é- Übersetzung ins Altfranzösische71

Gellhaus ha documentato da un punto vista filologico-genetico 
questa annotazione, legata alla stesura della Walliser Elegie (Elegia del 
Vallese)72. Rimasta inedita, essa fa parte dell’ambito di Niemandsrose73. 
Il riferimento è al provenzale del poeta Arnaut Daniel, cui Dante ri-
serva uno spazio importante nella Divina Commedia. Dante lo lascia 
parlare secondo la sua maniera, il trobar clus74. La frase riportata da 
Dante, è sovenha vos a temps de ma dolor. Il trobar clus, la poesia 
oscura e apparentemente ermetica, è il sintomo, la cifra di un dolore 
che rende opaco il significato. Opaco, non impenetrabile. In una lingua 
lontana, altra, «fremdester Sprache», Dante recupera la possibilità di 
fare memoria di un dolore dicibile solo attraverso un filtro. La lingua 
lontana, estranea, è così posta in relazione profonda con una lingua 
italiana ancora da venire, la lingua che Dante, con la sua scrittura, an-
dava costruendo da un tessuto plurilinguistico fortemente connotato 
da memoria e impegno politico, religioso ed estetico. In un movimento 
che risale il tempo, le lingue, le opere e le circostanze storiche, ogni in-
contro traduce e riscrive, re-incide la traccia del dolore, «Tra- | ghetta 
letture ferite»: Dante-Arnaut, accompagnati da Virgilio, Celan-Dante, 
accompagnati da Mandel´štam. Celan ne scrive a Gisèle, osservando 
come nella scrittura e riscrittura, nei rapporti segreti e sorprendenti tra 
poeti «tout revient, secrètement, tout se retrouve, “Come . . .  le stél-

70  Cfr. DG, p. 78; P, pp. 184-187.
71  DLA Marbach, Nachlass Paul Celan, Signatur D. 90.1.227; citato anche in FN, p. 

395. Su questo cfr. C. Miglio, Vita a fronte cit., p. 86: «E se lo avessi anche tu nella tua 
madrelingua: ciò che è estraneovicino vicino-estraniato – un Antico-EbreoTedesco immerso 
in un sud dal cielo meridionale, in una Provenza di respiro – : così – : | citare L i t t r é  – 
traduzione dall’antico francese». 

72  DG, pp. 423 sgg.; STP, pp. 58-65.
73  Cfr. supra, p. 114.
74  Qui di nuovo Celan usa in contro-argomentazione un poeta del trobar clus per 

antonomasia per opporsi a chi lo accosta al poetare chiuso e oscuro. Vedi Microliti, p. 91.

le” – «Wer nicht sucht, wird gefunden [tutto torna, segretamente, tutto 
si ritrova, “Come . . .  le stélle” – “chi non cerca viene trovato”]»75.

Nello spostamento spaziotemporale e traduttivo, che è anche un 
percorso di esilio e riapertura di una ferita (per Dante come per Ce-
lan), l’apertura alla lingua e alla voce-altra segna anche una possi-
bilità di liberazione, di tornare «a riveder le stelle». Ed è questo un 
messaggio di speranza inviato a Gisèle nella lettera affettuosa che 
riguarda la lettura di Dante e la scrittura della Walliser Elegie. 

Ancora una volta va osservato uno spazio segreto di «incontro»: 
Dante col provenzale, e in controluce, il substrato memoriale jiddisch 
(AltJudenDeutsch). 

Il motto di Arnaut è compreso anche tra quelli, poi scartati, da 
anteporre alla poesia autoritratto Eine Gauner und Ganovenwei-
se, in cui si attuano multiple riscritture, incisioni e cancellazioni. La 
scrittura delle varie versioni fa pensare a un palinsesto medievale, 
anche per la natura corporea dello stesso supporto, la pelle di capra, 
incisa e obliterata più volte. Alla immaginaria contiguità «russa» con 
Mandel´štam, francese con Villon, tedesca con Heine, va aggiunta 
quindi una ulteriore stratificazione, sedimentata nella citazione in 
provenzale da Arnaut. L’evocazione di nomi lingue e tempi diversi è 
l’unico modo per dire, attraverso una grata, il dolore; la cognizione 
del dolore arriva in traduzione.

Negli anni che corrono tra Sprachgitter e Niemandsrose si collo-
cano traduzioni importanti che contribuiscono alla costruzione del 
suo lessico poetico e della sua idea di poesia come «incontro» [Begeg-
nung], «stretta di mano» [Händedruck]76, relazione [Gegenüber77].

Accanto all’attraversamento dei mondi naturali Celan si sposta 
tra universi poetici, storici, religiosi e linguistici. La musica della 
materia è da intendere anche come musica, polifonia, dissonanza e 
consonanza della memoria linguistica personale e collettiva, tra est e 
ovest dell’Europa e non solo. 

Tra il 1959 e il 1960, oltre a concludere il lavoro sulle traduzio-
ni da Mandel´štam, Celan intraprende il suo corpo a corpo con la 
Jeune Parque di Paul Valéry, per «dire qualcosa contro l’arte [Kunst]» 

75  DLA Marbach, Nachlass Paul Celan, Signatur D. 90.1.3294. 
76  Cfr. la risposta a Hans Bender in cui Celan scrive di non vedere differenza tra una 

stretta di mano e una poesia, in VP, p. 58.
77  Titolo della traduzione di Celan del saggio Sull’interlocutore di Osip Mandel´štam.
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contro l’arte come arte-fatto, meccanico e impersonale, preciso e ol-
treumano; e nello stesso tempo per innestare quella Kunst, così cen-
trale nella tradizione francese, nel discorso della poesia “dopo Au-
schwitz”. Può bastare l’esempio della traduzione della Jeune parque 
di Paul Valéry per constatare, in ogni fibra delle parole, delle imma-
gini e dei metri, la rottura sistematica dell’armonia; Celan trasporta 
su un altro territorio la poetica di Valéry, accentuando le rotture e 
le interruzioni, mettendo in evidenza il rapporto tra forma e dolore, 
distruzione e costruzione78.

Il progetto celaniano di scrittura critica e di traduzione metapoe-
tica degli autori francesi assume il ruolo di Gegenschrift, Gegenwort 
(contro-scritto e contra-detto), rispetto alla tradizione della lirica 
europea messa a fuoco nel saggio, ancora oggi considerato una pie-
tra miliare della storia letteraria e della critica, di Hugo Friedrich, 
Die Struktur der modernen Lyrik79. Anche le traduzioni sono con-
troparola, sono ripensamento critico della tradizione. Nello stesso 
tempo gli appunti, le trasmissioni radiofoniche, le introduzioni ai 
poeti russi, in particolare Mandel´štam, rappresentano un vero e 
proprio recupero e transfer nel campo letterario e nella tradizione 
poetica europea occidentale, della generazione sommersa di poeti 
morti nei gulag, scomparsi nelle purghe staliniane degli anni Trenta 
e dimenticati  – nel mondo sovietico come nel mondo dell’Europa 
occidentale80.

Soprattutto a partire dalla metà degli anni Cinquanta la scelta de-
gli autori tradotti e le strategie traduttive adottate hanno sempre più 
a che fare con problemi poetologici propri, non inquadrabili esclusi-
vamente attraverso l’osservazione stilistica. Vanno presi in conside-
razione gli specifici contesti della ricezione, responsabili spesso della 
resa poetica delle traduzioni e delle scelte adottate81. In parte è così 

78  Ne ho scritto in Celan e Valéry. Traduzione di una distanza, Ed. Scientifiche Italiane, 
Napoli 1997; e in Vita a fronte cit.; v. anche i più recenti studi di U. Harbusch, Gegenüber-
setzungen cit. e Florence Pennone, Paul Celans Übersetzungspoetik, Niemeyer, Tübingen 2007.

79  Sulla valenza critica delle traduzioni dai simbolisti francesi rispetto a Friedrich, 
ma anche a Hocke, vedi U. Harbush, Gegenübersetzungen cit., pp. 37-42 e C. Miglio, La 
funzione Friedrich nella poetologia antilirica di Paul Celan cit.

80  Cfr. C. Ivanović, Das Gedicht im Geheimnis cit., pp. 89-91: 165.
81  Cfr. gli studi di Leonard Moore Olschner, Der feste Buchstab. Erläuterungen zu 

Paul Celans Gedichtübertragungen, Vanderhoeck & Ruprecht, Göttingen 1985; U. Har-
busch, Gegenübersetzungen cit.; F. Pennone, Paul Celans Übersetzungspoetik cit.

anche per la Jeune Parque. La differenza tra testo di partenza e tradu-
zione diventa per Celan «tematica e strutturante»82.

Nella mai realizzata antologia poetica Fremde Nähe, che com-
prendeva autori russi e francesi83, messi insieme in una sorta di con-
trappunto interlinguistico, l’elemento della vicinanza convive con la 
differenza, il differimento del dire. Si potrebbe immaginare una strut-
tura polisistemica che metta insieme i due cosmi, quello del traduttore 
e quello dell’autore tradotto, ma anche dei riferimenti storici, poetici, 
linguistici ed evenemenziali, le rispettive relazioni che trasformano 
un testo a fronte in uno spazio di polifonia allargata, una zona di 
interazione, in cui si osservano e avvengono processi di aggregazione, 
che lo stesso lettore è chiamato a scomporre e ricomporre.

Le traduzioni sono parte integrante dell’opera di Celan ciascuna 
per un particolare dialogo intrapreso con un poeta o con una tradizio-
ne, con una lingua e con una cultura84. Ma lo sono per un motivo più 
profondo, osservabile analizzandone l’intero corpus85. L’insieme delle 

82  Cfr. M. May, Ein Klaffen cit., p. 62.
83  «Titolo per il volume delle traduzioni: FREMDE NÄHE» – è l’annotazione di Ce-

lan scritta nel 1966 e pubblicata nel 1997 nel catalogo della mostra omonima realizzata 
a Marbach am Neckar presso il Literaturarchiv – Schiller Museum; lo stesso catalogo do-
cumenta la lunga gestazione di questa mai realizzata antologia, per esempio in una lettera 
del 4 giugno 1958 inviata da Celan a Joachim Moras, co-fondatore ed editor della rivista 
«Merkur», in cui il poeta delinea il progetto di pubblicare un volume di poeti russi e una 
antologia di lirica francese (FN, p. 389). Come scrive Dal Bo in Qabbalah e traduzione 
cit., p. 12, il russo e l’inglese (e aggiungerei il francese in cui viveva immerso ogni giorno) 
appartengono «alla cerchia più stretta delle lingue» tradotte e praticate da Celan.

84  La cura con cui Celan mantiene in serbo le varianti e l’uso che ne fa può documenta-
re una medesima considerazione di traduzioni e opere. È anche vero che – visto che il caso 
Goll fu in prima istanza un caso di traduzione, Celan decide di documentare ogni passaggio 
della propria scrittura, sia essa primaria o traduttiva; M. May, Ein Klaffen cit., p. 66.

85  In questa direzione tra i primi, gli studi di Leonard Olschner (Der feste Buchstab 
cit.) che individua le costanti dello stile traduttivo celaniano («paratassi, contrazione, en-
fasi»). Dal Bo (Qabbalah e traduzione) si spinge oltre le acquisizioni di una «poetica del 
nome implicita» nelle analisi di Olschner, e individua per ognuna delle caratteristiche men-
zionate una contro-struttura che le «neutralizza»: traduzione perifrastica opposta a para-
tassi, scomposizione opposta a contrazione, letteralità opposta a enfasi (pp. 182-185). Dal 
Bo introduce altri elementi importanti per considerare i procedimenti traduttivi ricorrenti 
in Celan, legati allo scambio linguistico che avviene da e con diverse varietà linguistiche 
dei corpora tradotti, collocati in diverse altezze cronologiche dal Medioevo alla contempo-
raneità (p. 173). Dal Bo mostra in Celan, sin nel dettaglio delle scelte lessicali e sintattiche, 
uno stile traduttivo che contiene e organizza istanze apparentemente opposte, e arriva a 
proporre, «oltre» Celan, ma a partire dalla sua «mistica della traduzione», una «poetica 
della trasformazione».
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relazioni traduttive, con le più diverse lingue e culture, in spazi e tempi 
distanti che all’improvviso trovano vene di scorrimento gli uni negli 
altri, costituisce un reticolo linguistico e insieme spaziotemporale. 

Lo stile e le motivazioni di queste traduzioni rimandano alla coe-
va scrittura di Sprachgitter, in una riconoscibile ricerca di compres-
sione e passaggio stretto cui sottoporre non solo la poesia propria, 
ma anche la lingua poetica di autori vissuti prima dell’accaduto. Uno 
degli appunti preparatori per il discorso del Meridiano riferito a 
Engführung rivela un nesso con la poetica della traduzione:

ich habe mich von diesem Gedicht engführen, also in die Enge führen las-
sen, ich bin, obgleich ich weiterschreibe, mit meinen Vorstellungen des 
Dichterischen, das heißt von der Dichtung als einem nicht bloß persönli-
chen, ja privaten, Problem, in einer ähnlichen Enge – mit einem Wort: ich 
frage mich, wie wohl auch Sie, ob es da noch ein Weiter gibt und ob es, von 
den Dingen her gesehen, die ich schreibe, seinen Sinn86. 

In un’altra annotazione emerge ad evidenza lo stretto legame tra 
ricerca di una lingua più dura e traduzione: 

In der Schroffheit der Sprache bekundet sich, unüberhörbar, die Neigung 
zum Verstummen. Dem Übertragenden bietet sich, indem er die Engpässe 
früherer und anderssprachiger Formen passiert, die Beweisführung an87.

La traduzione è esercizio di passaggio in una stretta per «libe-
rare» la propria voce e il proprio stile poetico, cui le traduzioni di 
questi anni contribuiscono, per resistenza (nei confronti del canone 
lirico francese) o per ibridazione (soprattutto con la poesia russa). Si 
tratta «di una verifica della propria posizione all’interno della tra-
dizione letteraria […] e nello stesso tempo della propria posizione 
all’interno della propria evoluzione poetica, nel passaggio dalla scrit-
tura musicale e ricca di metafore della prima maniera alla ruvidezza 

86  TCAM, Nr. 90: «Ho lasciato che questa poesia mi conducesse in una stretta, cioè 
mi ritrovo, anche se continuo a scrivere, in una simile stretta con le mie concezioni della 
poetica, cioè della poesia come problema non solo personale, anzi privato – in una parola: 
mi chiedo, come voi, se vi sia un ulteriore sviluppo e se, visto dal punto di vista delle cose 
che scrivo, abbia il suo significato».

87  TCAM, Nr. 601, 5 ottobre 1960: «Nella ruvidezza del linguaggio si avverte un’in-
confondibile tendenza al silenzio. Passando attraverso i passaggi stretti delle forme prece-
denti e delle forme in lingua straniera, al traduttore viene offerta la possibilità di fornire 
una dimostrazione».

di Sprachgitter, fino alle poesie del nuovo volume in gestazione, Die 
Niemandsrose»88. E così nelle traduzioni di questi anni, se osservia-
mo un intento agonistico, per esempio con le traduzioni rilkiane da 
Valéry89, la marcatura della distanza da Rilke significa per Celan 
anche fare i conti con la prima vena poetica del giovane Antschel 
da Czernowitz che declamava Rilke a memoria. In questo senso la 
traduzione assume il ruolo di una forza “conglomerante” di più voci 
e il ruolo, in sé, di contro-voce, contrappunto, Gegenüber-Setzung90 
[il contra-porre]. 

88  U. Harbusch, Gegenübersetzungen cit., p. 15.
89  Bastano alcune notazioni in margine all’edizione Insel del Cimitero marino: «Rilke-

rei, idiot!» E vari punti esclamativi, che culminano in un tentativo di ritraduzione, riportati 
in FN, pp. 271-272.

90  Cfr. U. Harbusch, Gegenübersetzungen cit.; C. Miglio, Vita a fronte cit.


