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Dal 12 al 20 aprile 2012, il dipartimento di Matematica
ha ospitato la mostra Enigma: decifrare una vittoria. I polac-
chi (e la matematica) al servizio dell’Europa, sponsorizzata
dal Consolato generale di Polonia in Milano, dalla regione Wiel-
kopolska, dai dipartimenti di Matematica e Studi Storici e dal
Progetto Lauree Scientifiche. Una dozzina di classi di scuole
superiori lombarde ha frequentato i laboratori divulgativi   co-
struiti intorno alla mostra, mentre un centinaio di persone ha
assistito alla conferenza inaugurale in cui la storica Giulia Lami
e i matematici Ottavio Rizzo e Carlo Mazza hanno parlato della
storia e del funzionamento della macchina cifrante tedesca e
dell’influenza che la sua decifrazione ebbe sul secolo scorso.

Che cos’è la crittografia?

Per rispondere a questa domanda dobbiamo interpretarne l’etimologia (dal greco
κρυπτός nascosto) non nel senso che è il messaggio ad essere nascosto — questa è la ste-
ganografia! — ma nel senso del nasconderne il significato: «ut nullum verbum effici
posset» come scrive Svetonio (Vita di Giulio Cesare, 56) a proposito del crittosistema
ideato da Cesare.

«La crittografia — è la definizione di Ron Rivest, la R di RSA — è comunicare alla
presenza del nemico». Nascondere alla vista il contenuto di un messaggio è, a prima
vista, la strategia più ovvia; in alcuni contesti è anche l’unica strategia sensata: in una
dittatura, inviare un messaggio incomprensibile verso l’Occidente può essere motivo
più che sufficiente per passare il resto dei propri giorni in una cella di sicurezza; con
del semplice software, possiamo invece inserire un testo nella foto del nostro nipotino
e inviarla per mail ad un cugino emigrato negli USA con la ragionevole speranza di
rimanere sotto traccia.

Nascondere il messaggio, però, richiede una grande fiducia nel messaggero, fidu-
cia che può essere ben posta, mal posta, o impossibile da porre. Supponiamo di inviare
un messaggio via radio: chiunque potrà, senza alcun problema, ascoltare la nostra
comunicazione! Questo era il problema fondamentale delle comunicazioni militari fra
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le due guerre, è un problema serissimo ora che le comunicazioni wi-fi sono molto dif-
fuse, è un problema molto serio con le comunicazioni via cavo — che si tratti di un cavo
telegrafico che attraversi chilometri e chilometri di aperta campagna, o che si tratti di
un cavo ethernet i cui pacchetti sono visibili da qualsiasi dispositivo collegato fisica-
mente ad esso —, è un problema serio se il messaggero può essere corrotto.

Non solo: la crittografia oggi viene usata anche per garantire l’autore di un messag-
gio (la firma digitale) così come la sua integrità o il momento in cui è stato redatto; di-
venta così possibile che il nemico sia una delle due parti che stanno comunicando.
Immaginiamo, ad esempio, di poter fabbricare un ordine di vendita di azioni tale che — di
fronte ad un magistrato — possa essere interpretato come un ordine di acquisto. In molti
di questi casi, diventa addirittura necessario che il contenuto del messaggio sia pubblico.

Un sistema crittografico è un insieme di regole (algoritmi e protocollo) che per-
mette prima di rendere irriconoscibile un testo (che sia il messaggio vero e proprio,
una firma digitale da esso derivato o altro ancora) e poi di ricostruirlo in maniera uni-
voca. Il più semplice sistema crittografico consiste nel sostituire, in maniera apparen-
temente casuale, un simbolo per ogni segno semantico: il codice Morse, per chi non lo
conosce, è un sistema crittografico; così come una qualsiasi trasformazione che scambi
in modo biunivoco le lettere dell’alfabeto.

Apparentemente — la storia della crittografia è costellata di idee che in apparenza
funzionano — quest’ultimo è un ottimo sistema: le possibili trasformazioni fra le 26
lettere dell’alfabeto sono 26 (!): un numero di 27 cifre decimali, decisamente troppe
perché sia possibile provare tutte le possibili trasformazioni allo scopo di ricostruire il
messaggio originale. Eppure, sfruttando le ridondanze delle lingue naturali — quasi ogni
parola italiana termina per ‘a’, ‘e’, ‘i’ oppure ‘o’; le ‘t’ compaiono spesso raddoppiate;
la ‘h’ compare nel 90% dei casi preceduta dalla ‘c’ mentre la ‘q’ è praticamente sem-
pre seguita dalla ‘u’; ecc. ecc. — un crittografo esperto è capace di decifrare a colpo
sicuro un messaggio di poche decine di lettere.

La soluzione a questo problema è dovuta a Leon Battista Alberti, che oltre a sco-
prire la prospettiva inventò l’idea di crittografia polialfabetica: lettere in posizione
diversa vengono cifrate in modo diverso! Ad esempio, possiamo decidere di cifrare tutte
le lettere di posizione pari in un modo, tutte quelle in posizione dispari in un altro
(Claude Shannon dimostrò matematicamente nel 1949 che una generalizzazione
opportuna di questo principio — difficilmente realizzabile nella pratica — è l’unico crit-
tosistema perfettamente sicuro).

Un’altra invenzione fondamentale per la storia della crittografia è dovuta all’Al-
berti: la macchina cifrante. Il suo disco, composto da due corone in grado di ruotare una
intorno all’altra, permette di cifrare e decifrare più semplicemente e rapidamente.

Avanziamo rapidamente a fine ‘800: il telegrafo permette di trasmettere rapidamente
e molto economicamente messaggi a migliaia di chilometri di distanza. Peccato solo che
tali messaggi siano facilmente conoscibili: basta arrampicarsi su un palo in mezzo alla cam-
pagna o — per i più pigri — allungare una mancia sufficiente all’impiegato del telegrafo.
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Lo sviluppo della crittografia subisce un forte impulso ed è Auguste Kerckhoffs a
formalizzare il principio eponimo: «La sicurezza di un sistema deve dipendere solo dalla
chiave, e non dalla segretezza del sistema stesso». Vedremo come l’aver voluto igno-
rare questo principio è stata la principale causa del fallimento di Enigma (l’esercito te-
desco è però in ottima compagnia: ci sono cascati tra gli altri anche gli autori dello
standard cellulare GSM, gli estensori dei protocolli anticopia di DVD e Blue-ray, i rea-
lizzatori di macchine per il voto elettronico).

Con l’invenzione della radio da parte di Marconi nel 1895 la crittografia diventa
fondamentale: qualsiasi comunicazione può essere ascoltata da chiunque in qualsiasi
parte del globo! Nella prima guerra mondiale, la decifrazione francese del codice
ADFGVX ha pesanti ripercussioni sull’efficacia dell’Offensiva di Primavera delle truppe
tedesche. 

Quando nel dopoguerra vennero sviluppate le prime macchine cifranti elettro-
meccaniche, gli eserciti ne furono subito interessati: oltre alla rapidità operativa, of-
frivano una ragionevole compattezza. Soprattutto, permettevano facilmente di avere
una quantità gigantesca di chiavi.

Il funzionamento di Enigma

Enigma è una macchina elettromeccanica: esternamente è una specie di telescri-
vente in cui, schiacciando un tasto, s’illumina una lettera. Internamente è costituita da
tre rotori che, in contatto elettrico fra di loro, girano ad ogni passaggio. Ogni volta che
viene schiacciato un tasto, viene chiuso un circuito elettrico che attraverso i tre rotori
arriva ad accendere la lampadina corrispondente alla lettera cifrata: poiché i rotori
girano, ogni lettera è cifrata in modo totalmente scorrelato dalla precedente. La
costruzione interna, che usava un riflettore in modo da far passare due volte i segnali
all’interno dei rotori, faceva sì che la macchina fosse completamente simmetrica:
cifrando il testo cifrato si otteneva il testo in chiaro.

I tre rotori potevano essere disposti in qualsiasi ordine, e la loro posizione iniziale
poteva variare fra le 26 lettere dell’alfabeto: questo offre
diverse combinazioni, non poche, ma neanche tantissime.

Per aumentare significativamente le possibili chiavi, venne implementato uno
scambiatore: quattro cavetti collegavano su un plugboard quattro coppie di lettere.
Se, ad esempio, la A era collegata alla F, ogni volta che veniva schiacciato il tasto A
sulla tastiera, la macchina avrebbe visto una F. In questo modo vengono aggiunte

combinazioni, portandone il totale ad
un numero a 16 cifre.

Questa era la macchina degli anni Venti: nel corso della seconda guerra mondiale
si arrivò a sei rotori e 10 coppie di scambiatori, portanto così le chiavi a più di
eppure… 
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Eppure… la grandissima quantità di chiavi date dallo scambiatore erano assoluta-
mente irrilevanti: si trattava di un banale cifrario monoalfabetico (ogni A era sostituita
da una F); rimanevano solo le                      possibili combinazioni dei rotori, abbastanza
poche da poter essere affrontate con l’ausilio di macchine.

L’unica vera difficoltà nel decifrare Enigma stava nello scoprire la configurazione
interna dei rotori: una volta ottenuta questa tramite la soluzione di complicate equa-
zioni matematiche (possibilmente aiutate da operazioni di intelligence o banali errori
degli operatori tedeschi) la sicurezza delle macchine era totalmente compromessa.

Il grande contributo di M. Rejewski, e degli altri matematici polacchi del Biuro
Szyfrów, fu la comprensione della struttura della macchina Enigma da un punto di vista
astratto: in questo modo non solo riuscirono a ricostruire la configurazione interna della
macchina, ma misero in grado gli Inglesi di adattare le loro tecniche alle nuove mac-
chine Enigma prodotte durante la guerra. 

Potete trovare al seguente collegamento1 (oppure qui2) le diapositive della pre-
sentazione “La matematica di Enigma” tenuta nel giorno dell’inaugurazione della
mostra presso il Dipartimento di Matematica “Federigo Enriques” dell’Università di
Milano. Nella prima parte della presentazione esploriamo in grande generalità il pro-
blema della cifratura e decifratura dei messaggi, e illustriamo il motivo della grande
fiducia dei tedeschi nella macchina Enigma, la cui decodifica dei messaggi in maniera
naif risulta praticamente impossibile, o meglio, impossibile da un punto di vista pratico.
Proseguendo, mostriamo come l’utilizzo di concetti e tecniche introdotte da M.
Rejewski, che oggigiorno vengono esplorati al primo anno del corso di laurea in Mate-
matica, riuscirono a far diventare il problema da impossibile a (solo) molto difficile e
permisero ai matematici polacchi di poter riprodurre una macchina Enigma avendo a di-
sposizione solo i messaggi crittografati da essa.

La storia di Enigma

La storia di Enigma è anche la storia della crittografia polacca, che ebbe un ruolo
fondamentale non solo nella vittoria degli Alleati nella seconda guerra mondiale, ma già
nella vittoria dei polacchi sui bolscevichi nella guerra del 1919-1920, conclusasi con la
pace di Riga del 1921.

1 http://goo.gl/dYyS7
2 http://users.unimi.it/mazza/wp-content/uploads/Presentazione-per-mostra-Enigma.pdf
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I polacchi già negli anni Venti incominciarono ad applicarsi scientificamente alla
crittografia, rendendosi presto conto che i tedeschi avevano messo a punto un sistema
meccanico per codificare i loro messaggi radio, grazie ad una versione modificata della
macchina cifrante elettronica portatile Enigma, inventata, a fini commerciali, dall’in-
gegnere tedesco Arthur Scherbius.

Il comandante Gwido Langer e il capitano Maksymilian Ciężki, responsabili del-
l’ufficio cifra polacco, ebbero allora l’idea di tenere un corso di crittografia alla Facoltà
di matematica di Poznań, da cui emersero alcuni veri talenti, come Marian Rejewski,
Jerzy Różycki e Henryk Zygalski. Nel 1932 il capitano Maksymilian Ciężki li trasferì a
Varsavia e proprio a Rejewski rivelò che si trattava di capire come funzionasse il
sistema di cifratura di Enigma. Rejewski si applicò allo studio del problema, creando un
modello matematico della macchina che permettesse di ricostruirla e di riprodurre le
chiavi per decifrare i dispacci di parte tedesca, anche perché i tedeschi perfeziona-
vano continuamente le loro trasmissioni. Così nel 1935 i polacchi costruirono una mac-
china denominata ciclometro, cui fece seguito quella denominata la bomba di Rejewski,
mentre Zygalski concepiva schede perforate che, individuando particolarità della
cifratura di Enigma, permettevano di trovare la chiave di cifratura utilizzata in un dato
giorno.

Alla vigilia della guerra i crittografi polacchi erano gli unici a possedere il know-
how indispensabile per affrontare Enigma. Nel luglio del 1939, in un centro segreto dei
servizi d’informazione a Pyry, vicino a Varsavia, Rejewski ed i suoi collaboratori illu-
strarono a francesi e inglesi i risultati del loro lavoro: le basi matematiche del sistema,
l’individuazione delle chiavi, gli apparecchi di decrittaggio ormai messi a punto. I po-
lacchi fornirono alle delegazioni tutta la documentazione nonché copia della macchina.
Quando la Polonia fu invasa congiuntamente da sovietici e nazisti, la maggioranza del
gruppo dei crittografi polacchi si trasferì in Francia, ma nel 1943 una parte di loro cadde
in mano tedesca, finendo nei campi di prigionia. Purtroppo da tempo i crittografi
polacchi erano stati emarginati: è questo un episodio significativo di una certa arro-
ganza che i polacchi hanno dovuto subire dai loro tradizionali alleati. Per fortuna delle
sorti della guerra, gli inglesi avevano continuato con serietà il lavoro iniziato dai
polacchi. Anch’essi erano giunti alla conclusione che bisognava avvalersi del lavoro dei
matematici. Già il 4 settembre 1939 giungeva a Bletchley Park il matematico e logico
di Cambridge Alan Turing, che elaborava la sua famosa e vincente “bomba” da sfruttare
contro Enigma.

I polacchi insomma vennero messi da parte dagli inglesi, nonostante il loro
Governo finisse in esilio proprio in Inghilterra; e vennero traditi dai francesi, tanto che
del loro contributo si tacque per anni. Basti pensare al destino di Langer e Ciężki, i
quali, liberati dalla prigionia, nel 1945 giunsero a Londra, ma furono ignorati, tanto da
morire in povertà e solitudine; a Rejewski e Zigalski che seppero di Bletchey Park solo
trent’anni dopo. Anche Turing però ebbe un destino amaro: nonostante i suoi meriti,
sulla base di un’accusa di omosessualità lo si volle obbligare per legge alla castrazione
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chimica. Turing si tolse la vita, sconvolto da quel tipo di cure coatte e dai loro effetti
deleteri. Di recente si sono avute le scuse ufficiali espresse da Gordon Brown con
queste parole: «Così, per conto del governo britannico, e di tutti coloro che vivono
liberi grazie al lavoro di Alan, sono orgoglioso di dire: ci dispiace, avresti meritato di
meglio».

Una spiegazione sul silenzio che ha circondato a lungo sia la vicenda di Enigma sia il
contributo polacco alla vittoria, è stata fornita da uno dei protagonisti dell’impresa di
Bletchley Park, Sir Philip Stuart Milner-Barry, celebre giocatore di scacchi inglese, che fu
a capo dal settembre del 1943 dello HUT 6, la sezione di Bletchley Park responsabile di
decifrare i messaggi di Enigma che riguardavano l’esercito e l’aviazione tedeschi.

In una recensione del 1986 su “The international history review” (vol. 8, n. 1, pp.
144-147), al libro di Władysław Kozaczuk del 1979, tradotto in inglese nel 1984 con il
titolo Enigma: How the German Machine Cipher Was Broken, and How It Was Read by
the Allies in World War Two (Frederick, Maryland, University Publications of America)
si rammarica del risentimento che l’autore mostra proprio a proposito della sottovalu-
tazione del ruolo dei polacchi nella decrittazione di Enigma. Egli sostiene che nessuno
che sia stato legato ad Enigma durante la guerra in Inghilterra o altrove ha il minimo
dubbio sull’importanza del contributo polacco fino al 1939.

Milner-Barry loda il coraggio e la determinazione con cui dopo il 1939 il piccolo con-
tingente polacco cercò di rimanere in gioco, una volta in Francia, ma sottolinea che fino
a tutto il 1973, quando furono pubblicati i libri di altri protagonisti della guerra d’in-
telligence quali Winterbotham (F. WINTERBOTHAM, The Ultra Secret, London, Weidenfeld
and Nicolson, 1974) e Bertrand (G. BERTRAND, Enigma ou la plus grande énigme de la
guerre 1939–1945, Paris, Librairie Plon, 1973) non fu riconosciuto il contributo di
nessuno, tanto più che il fatto stesso che Bletchley Park leggeva Enigma durante la
guerra era un segreto strettamente preservato. Ancora nel 1986 egli sosteneva che non
si poteva affrontare il tema delle tecniche criptoanalitiche adottate da Hut 6 e Hut 8
(la sezione di Bletchley Park che si occupava della marina tedesca) per le disposizioni
restrittive che vigevano in Inghilterra, come invece aveva fatto, parzialmente, il suo
collega G. Welchman nel suo The Hut six story (G. WELCHMAN, The Hut Six Story: Brea-
king the Enigma Codes, London, Allen Lane & New York, McGraw-Hill, 1982) grazie al
fatto d’essere diventato ormai cittadino americano.

Ora, come dimostra il monumento eretto a Poznań ai matematici polacchi, il tempo
del silenzio è finito: le complesse vicende che circondano Enigma e che fanno parte
della storia dello spionaggio durante la seconda guerra mondiale possono, in buona
parte, essere studiate anche con il supporto di documenti nuovi, come ha mostrato Jan
Medrala, ricostruendo l’avventura umana “prestigieuse et dramatique” dei crittografi
polacchi3.

3 www.bibliotheque-polonaise-paris-shlp.fr/medias/enigma.pdf. 
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Giulia Lami, è professore ordinario di Storia dei Paesi slavi presso l’Università degli
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Carlo Mazza nasce a Genova dove consegue la Laurea in Matematica. Continua gli studi
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Jersey (Stati Uniti). Prosegue con una borsa post dottorato presso l’Universitè Paris 7 a
Parigi (Francia) e presso lo Institute for Advanced Study a Princeton, New Jersey, e du-
rante quest’ultimo periodo porta a completamento la stesura del libro Lecture Notes
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Voevodsky (pubblicato dalla American Mathematical Society come secondo volume dei
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anni ha avuto una borsa post-dottorato dell’UE presso l’università di Rennes 1, in Bre-
tagna. Dal 2000 è ricercatore di geometria presso l’università degli studi di Milano dove
si occupa di applicazioni alla crittografia della geometria aritmetica e di utilizzo dei cal-
colatori nella didattica della matematica. Vive a Pavia.


